gsce ogni domenica. Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50). Abbonamento postale. 
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Abbonamento: Anno, L. 150 (Estero, L. 250): Semestre, L. 78 (Estero, L. 130): Trimestre, L. 40 (Estero, L. 70). 


LIQUORE 


STREGA 


TONICO-DIGESTIVO 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI Genta 3 Nan 

(AMARO MANTOVANI » VENEZIA) LicacHeT ROIA,, 

Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomace puatinione: nel UN: 

i TRE SECOLI DI SUCCESSO qualsiasi. mate di 
ti 


| se Aperitivo e digestivo senza _ f ta, di denti, reu- 
Tivali;ciPrandasii sola 0 con Lire 5 mi, nevralgie. Non disturba il core. Il 
Bitter, Vermouth, Americano. fS$ tì " CACHET ROSA,, si trova in tutte 


num le Farmacie d'Italia, Un cachet L. 0,50. 
SA e er A IAS Scatola di sel cachets Lire 2,70. 


Esigoto pomapi I vero Amaro 
Mantowint, in Bottiglie, Bravet= 


'£0l “marchio 
da arammi 28-50. Boo todo: 


devono purgarsì e 
cIOCCOLAT ° 
DELLA SALUTE 
- deliziosa heranda 
purga bene - pia 
tanto - (costa pe 
} (L. 0.60 la busta, 


al vostrm Farmacista. TRE 
buste gratis inviando L. lin francobo] 
(per, spese spedizione) ai Laboratori 
“(Cachet Rosa,, Sez. B - Verona, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


QUANDO MON ABDIATE AVUTO NESSUN 
GIOVAMENTO DA ALTRI RIVEDI > 


CONFERENZA 


RICORDATE Fiona 


PREPARATO 


SCIENTIFICO 


ALPHA BERTELLI 


È PARTIOOEARMENTE CONSIGLIATO DALLA CLAGBE MEDICA Ma voi ehi siete? nell'acqua. 
NELLE MANIFESTAZIONI DOLOROSE VA OBMENORREA Un pedone. 


pi 
— Impomibilo! Al padone è riservato 
NON DEPRIME IL CUORE ti compito di criticare i rogo 


ENTERASEPTIKON TRIOFOSFORO CUORE DEBOL 


roleo Îl CORDIVAL un regala 
(Disinfettante intestinale) Senna Rina Brela Gare ativiatno Dell drsessenalertai. Bic 


SINOVIAL RIVALTA da > 


la NEVRASTENTA, l'IMCP) 
La LOTTA, VARTRITE, | REUNI, | SOLA | la ATIFIOHEZZA, la GASTRICA. | INTOB lt DEPRESSIONE CEREBRALE © 1a DEBO: ro eek 
TICA, le NEVRITI è O VITE migliorano | SICAZIONE, || CATARRO MALE, la | LEZZA IRRITABILE si vincono tal rota ea 
prontameto SUI BINOVIAL, sto miogiie Tacito | PIMMERRII e lo Saar COTANE dI TRIOFOSFORO RIVALTA DIVAL ie pulsazioni cardiatho diventano 
rico e in meno di mezz'ora fa ‘hesaro {1 dolore, scom- cono bene coll’ ENTERASEPTIKON RIVALTA, she tonifica il cuore, rinfranca i nervi e refutagra la # i toni più validi, così che fl malato si » 
purire’ ii guatore, © rimetto in piedi ammalato, RE | ‘she rialza la forza digetive, togite Jo soverelo Sil | Sompotzione chimica delle collo nervoso cerobro | featoro la pot goti risequitario Gatta 


letto garantito. Non agisce sul cuore, non indebo- | dità © propara all'intestino un materiale più faell- | Ssinell risollevamio l'energia moralo a Ia forza falear nrigione a ei non osava più sperare, R: 
lipeo 19 stomaco, nou dissurba 'intestito. Ripevondo | monta elimisabilo. Rieevesdo Lire 10,— la seatola @ | Wonvondo Lire 2: 1a scatola a Lire 68 iondi scatolo | ira 17,80 spotisor franco 10 rocomatie 
Ldre 27,50 mpodisco raccomandato anche all Lire 87,50 le sel scatole spedisce raccomudato ovunque. piera abtle all'Rataro” 


uisti diretti al minuto rivolgersi alla Farmacia RIVALTA - Via Torino, angolo (Via Stampa 14 
nta, 10 - IITLANO i - Telof. 85-530 - #0-564. 


ini di spedizi. orivere al Prof. Dott. P. RIVALTA Corso Mi 10- 
LA BILANCIA DI LUIS 


PER ESERCENTI 


La “giornata dell'ala... Dopo il rimpatrio in aeroplano 
nei ri Ro Gare. 


11 tunnel attraverso la 


— imparerete a volare alto anthe 
ol, rnilel aquitotti, ma acrobazie —L'er (uiperatore Guglielmo: — So 
° certi ardimenti Dea riuscirtto mai pottsi tornare a Barlino a velo, mi 
a compierli. farei aviatore anch' fat 


- La Francia 10 desidera, 
= Vorrei preader parto afch'fo alla pilterra non vuol saperne. 
discosiene. — Rimane, in ogni medo, 


Or 


Pi 
Per ori 


ui 
I mali e disturbi del 


CUORE 


si guariscono usando il 
CORDICURA CANDELA | 
di fama mondiale perchè ha 
4 ottenuto migliaia di guari- & - 
) 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD AL PETROLIO 


Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
DEI BULBI PILIFERI 


L'acqua CHININA- MIGONE prepa 
rata con sistema speciale e con materie 
di primissima qualità, possiede le tmi- 
gliori. virtà terapentiche, le quali sol- 
tanto sono un possente e tenace rigene 
ratore del sistema capillare. Essa è un 
liquido rinfrescante è limpido ed inte- 
ramente composto di sostanze rogetali; 
PATNA DELLA CURA non cambia il colore dei at è né 
impedisce la caduta. Essa ba dato risultati immediati e soddisfacentissimi anche 
quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissina. 


gioni. In tutte le Farmacie. 
E 
Opurcoli gratta © richiesto. 


|) S.P.E.S. Via $. Damiano 32- Milano Ù 


La CHININA-MIGONE si vendo da tutti } farmacisti, profumiori e droghieri £ t 
Deposito generale da MIGONE & C. - MILANO, Via Orefici, TOLEDO - S. A. |. Bilance Autom 


Via Solferino, 7 - MILANO .- T. 


STA POVERE ELI 
na 


Li) ! Ma iceanto al Salviell le figuro del MAlaab | 7, È ri Sol 
SCA \c CHI [Tita A. Ss. 1 “Ente morale, i | n Pitaai vovinee [| > Frase a Gable di voosli u rada 
WLa Gazzetta ufficiale del Regno d'Italia nol | percorso le più dimani Uitdo cho mstucone ai QUARTIERE LATINO. 
suo numero del 15 maggio u, ». lia pubblicato | Homa, o guidano in porto usa si difficile im- Verro del cardinali qui ritratti, > 
Problema N N 8678 fl deorota di erezione in ante morale dell'As. presa, apao al giusto grado ricordate dagli a prati fiancheggiati a drit Trazsitan carri di letame carchi, 
0. E Modi sogiazione Seacodistica Italiana (A. S. italiani, perchè «uso hanno veramente | Sconti alfine, demi, n dal pio bove ar1zcora, o dal 
Li È n b'‘auesta una notizia che cella stia Insonicità | bano meritato della novtra eamsa e dei nostri |” banno levato le banale” quadrupedi oreechiuti ; ‘auto 
enzione Tidakrift f, Sehach., 1908). ha un carattoro di straordinaria importanza: | ideali. Gbe di polv sommoves memi + 
NERO (pezzi 3) ossa infatti, oltre a facilitare tutte quelle pra- capre trasquilie, agnci timili è 
ticho derivanti da lasoiti di testatori per îa Bimbi maceri @ scalzi 
nostra massima istituzione, od altre a dare ana | | Dirigare le Pigi fred cine: usalo: LS Inoastro e Soarto. Sa Rasa n Fina 
vasto od una personalità giuridica all'ente che | del razioni è DI ha sedie sti Boa co) x 
goordina è ap] rerenta Jo Destro tasto società | Paduli, Via Bargoasoro, 36 — MILANO, i eg etici di pozioni par Levi de | Jie a 
di troni o, viene a riconoscere uffi moda ua futfo in rerrzex PRTCSERIO 
tiatmento’ l'asta” moralizazioio fel rotte Vl hace parchenla: alt id ta aggiungi, pos, le 
gioco, strammato logale di onìtura » di aduea- SFINGE ARTE lei devoti di Bacco per la tia 
ione, nonché soscianto evolazione delle maso. Giulto Cesare. enti ii maga Spgbisicart 
‘scacchi © gli soaschisti, va dichiarato sù: © faggio de la dia 
da mtitavao questa giustizia, ed un-|| GIUOCHI A PREMIO || ©. Sclarada. Sirio 
lunga dopo tante pratiche © Lante Agraria 
Sisto» potrà bea diro, la mano sulla co- PR varici k 
seionna; f “inalmento | Era troppo giusto e tanto | A PPS moro risplen è lì del ti PI RAZIZREO 
E 2°î capitato Bano dl {0 000; che il complaato UN TIPO STRANO. a 
ARI Ò tenti i 
Wta morto Aveva destiaato all'Amociaziona Seno: Oriacontal o dritto, 10. Incastro doppio. I solatori sono invitati a di 
chistios Italiana, appunto perchè lo fosso con- obliquo ovver piegato, Xtr) vu crafts 
Sesso questo giuridico riconosaimento di ente 10 sono destinato stri SPIRITUALE. qual'è il miglior giuoco pubbli 
moralo, al rode obbilgati anonra sd. asohe & rimanere in piò. rante il mese inviando il veto 
dopo morto, varso questo grando fra gli senc: Doi fiumi nelle rive Trarne può refrigetio... ed ornamento Arg be 
Slot italiani obo nel stlopzio di un magnanimo Dan mule priva dai palla terra siano cosa Kenore, mente alle soluzioni, All'autore © 
n Lano = faggir Je belva lo se porta a Dio quest’ardimento, 5; TRS PAPISOIA 
Dito caste RESSE strazio faces di mo, Della îa proce ailor che È labbro sfiora. | terrà la maggiore votazione inviere 


Diogene Tauto Istriano. |presmio na elegante volume. 
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Pub NULET 


ENCELSIOR PALACE HOTEL enna STAGIONE 1930 


x 5 P î bi L o FESTE TRADIZIONALI - SE- 
GRAND HOTEL DES BAINS.— ia Sine a 
"A ° = REGATE A VELA - MANI 
sn 4 Ca FESTAZIONI DELLA MODA 
PESTAZIONI DELLA, MODA 
GRANO HOTEL LIDO CC ; East 
- 2 MUSICALE - NUOVO CAMPO 
DI GOLF 


HOTEL VILLA REGINA IZ IDE) A a 


INTERNAZIONALE 


PENSIONE DELLA SPIAGGIA Ve VAL gr EEE 


Po e ose RIVOLGERSI ALLA COMPAGNIA ITALIANA DEI GRANDI ALBERGHI 3 - VENEZIA ; 


o 
Cunnigliere delegato: Comm. ALFREDO CAMPIONE, Cavaliere del Lavoro. Tre. 
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A PREZZO MODICO UN NUOVO 
RADIORICEVITORE A 3 VALVOLE 


TELEFUNKEN 31 W 


IL NUOVO 3 VALVOLE CON 3 CAMPI D’ONDA 


Attacco alla corrente luce senza batterie od accumulatori. 
Ricezione della stazione di Roma con antenna interna e delle 
principali trasmittenti europee con piccola antenna esterna. 


Perfetta riproduzione musicale: gamma 7 */, ottave — Manovr 


interruttore a chiave — Regolazione micrometri 
per la riproduzione di dischi fonografici -—- Tr 
Uso di un pentodo terminale — Prese 


PER OGNI DESIDERIO E PER OGNI POSSIBILITÀ 
L’ADATTO RICEVITORE TELEFUNKEN 


SIEMENS Soc. An. 


Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 


MILANO 
VIA LAZZARETTO N. 3 


Gratis a richiesta il listino T 185 


Il famoso tessuto cellulare 
“AERTEX , 


ee 1 maglierie “ Aertex,, costituiscono una autentica salva- 
= guardia per la salute, e vi offrono la miglior protezione 
possibile contro i continui cambiamenti di temperatura. 
Il meraviglioso tessuto “ Aertex , è costituito da una miriade 
di piccole celle che raccolgono e mantengono aderente alla 
pelle uno strato di aria pura, permettendo al corpo di conser- 
vare una normale e salubrè temperatura. 


In vendita nei migliori negozi di abbigliamento per uomo, 
ove troverete anche le camice, combinazioni e pyjamas. 


AERTEX 


LA BIANCHERIA PIÙ SANA 


RAPPRESENTANTE IN ITALIA DELLA “THE CELLULAR CLOTHING Co. Ltp., 
G. TIDONA — Via Puglie, 19, Roma (25) 
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BOURJOIS 


PARFUMEUR -—- PARIS 


IN TUTTE LE PRINCIPALI PROFUMERIE 


CARLO ERBA S.A:;MILANO 
SEZIONE PRODOTTI ALIMENTARI E DIETETICI 


la bibita 
diyretante 
ideale 


con un solo riempimento 


La Parker Duofold ha 
una grande capacità d’in- 
chiostro—la più grande di 
tutte le Penne. Essa é sem- 
pre pronta all'uso in qual- 
siasi momento. Nessuna 
pressione, nessuna scossa 
nessuna attesa. 

Il grande serbatoio di per- 
manite lucida e brillanie— 
28% più leggera della vul- 
canite—non affatica mai la 
mano. 

Questa efficienza del pen- 
nino—garantito 25 annit— 
€ indipendente dalle varia- 
zioni della temperatura. La 


vostra Duofold mai vi las- 
cerà in asso in qualsiasi 
posto voi viviate o vi 
troviate. 

Il vostro più vicino 
Rivenditore ha la completa 
serie dei cinque smaglianti 
colori, pronti per farveli 
provare e scegliere. 


Penne Duofold: Senior, L. 195; 
Special, L. 175; Junior, L. 150; 
Lady, L. 150; Matite da accoppiare 
L. 130, L. 120, L. 100, 

Portapenne da L. 130 a L. 2000 

Duofold de Luxe in Madreperla ; 
Senior, L 250; Junior, L 200; 
Lady, L 200. Matite de Luxe da 
accoppiare; L. 160; L. 150; L 140; 
tutte con astuccio. 


a 


Duofold 


Concessionari per l’Italia e Colonie: 


ING. E. WEBBER & C., 


Via Petrarca 24 Milano (117) 
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(21, 


fe 


CAPELLI 


Ah SUBITO 


LAVA | 


s 


L’O-CAP è in vendita presso tutte le profumerie d' Italia 
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MI 


PEZZI. 
Mia 


Per i vostri abiti estivi, 
le tele 


seta naturale 


avranno sempre la vostra preferenza. 
La vera seta fa, del lusso, un'economia. 
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PAMMGIE II IRAEI IAA NIBLIMIENIFHATI ANITA IAIEIBA ATZORI ITA V0Mtt i 


Vogliamo invitare 


Charlot 
a casa nostra, 
stasera 


dopo pranzo Pr 


d'illuminazione, abbassare una piccola leva, 

e nulla pi Il film si svolge senza bisogno 

di sorvegli 
Accanto ai fi 


... e Charlot appare, irresistibilmente comico, 
sul piccolo schermo, davanti ai vostri invi- 
tati e alla vostra famiglia. Il vostro salotto 
diventa una vera sala cinematografica nella 


automaticamente. 
s con protagonisti celebri, 


quale sì proiettano 


bellissimi films e la 


proiezione è chiara, netta, fissa, come quel. 


la che ammirate 
spettacolo. 


Il «Kodascope” è 


nelle migliori sale di 


un apparecchio per proie- 


zione di una semplicità ideale e per farlo 
funzionare basta inserire una spina nella rete 


Cine “Kodak” 


luppo, la stampa, tutta la lavorazione necessaria a preparare una pellicola 
ne, e le spese postali per il rinvio della pellicola pronta al vostro 
, sono compresi nel prezzo del film Cine Kodak”, 


Sono appareccì 

cinematografica 10> 

la ininfiammabile di mm.16 di larghez- 
za. Di volume ridottissimo, il modello 
B pesa a vuoto 1930 grammi, il model- 
lo BB, 1100 grammi. Ambedue gli ap- 
parecchi 

funzionano con la semplice pressione 
di unaleva. Si forniscono neri o colorati 
e con obbiettivo F. 6,5 F.3,5 0 F.1,9. 


“Kodascope” modello B e © 
Apparecchi di proiezione per i films 
presi col Cine “Kodak” modello Bo 
BB. Sono di facile uso, così come l'ap- 
parecchio da presa. La luce e l'energia 
per l'azionamento del motore si otten- 
gono inserendo semplicemente una 
spina nella rete di illuminazione. Nel 
“Kodascope” modello B è anche pos 
sibilo eseguire la retrom ciò che 


A. K 


ODAK 


costituisce un altro motivo di diverti. 
per gli effetti co 
inattesi che si possono così raggiungere 


Le pellicole “Kodagraphs" 
Voi potete anche acquistare delle 
films “Kodagraphs” " 
quanto vi è di più interessante e di- 
vertente fra le films proiettate nelle 
grandi sale cinematografiche; com- 
medie, drammi, viaggi, disegni ani- 
mati, cd interpreti della rinomanza di 
Charlot, Tom Mix, R. Valentino, ecc. 


proiettare sul vostro schermo quelli 
stesso avete “ girati” nei quali, 
parenti e amici sono gli attori improvvisati. 
Semplice come un “Kodak”, il Cine “Kodak” 
non ha bisogno di nessun sostegno, non c’è 
alcuna manovella da girare. Premete un bot- 
tone e... “Kodak” fa il resto! 


che voi 


* Kodncolor" 
odak" vi presenta oggi anche una 
novità che sembrava fino a jeri un 
sogno irrealizzabile: la cinematografia 
a colori, messa a portata del dilet- 
tante! Basta caricare nel vostro ap- 
parecchio ( 

obbiettivo F. 1,9 una pellicola * 
or” anzichè una pellicola norma- 
le, applicare all’obbiettivo il filtro tri» 
rimane altro 
che servirsi del Cine “Kodak” come 
per la presa normale nco e nero. 


Prezzi delle pellicole «Cine Kodak” | 


Rotolo di pellicola normale da 100 piedi (30 metri) L. 125.— 
pancromatica . fe tei 


Kodacolor . 


MILAN 


penne nannnnenaseonninssvarcoveninnnannisrevisserieettentaneetttte 


ra reana veneta internt 00 rante 
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Il Nemico 


dai Mille Occhi 


La mosca coi suoi mille occhi scopre il più delicato 
boccone del cibo, vi si posa, spargendo sudiciume e 
microbi prima che lo tocchiate voi. Le vaporizzazioni di 
Flit, la uccidono. 


Il Flit è micidiale per le mosche, zanzare, pulci, tignuole, 
formiche, cimici e per le loro uova. Innocuo per le 
persone. Non macchia. 


Non confondete il Flit con altri insetticidi. Esigete la 


stagna gialla colla fascia nera. 
Depositari per l'Italia 
L. Manetti - H. Roberts & Co. 


Firenze 
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Gli orologi soltanto eleganti sono 
una delusione per quattro persone 
su cinque 


poiché, fabbricati unicamente per l'estetica, il loro 
meccanismo è troppo piccolo e troppo piatto e per 
conseguenza fragile e meno preciso. È finito il tempo 
degli orologi-balocco dove l’ora si scorge a malapena 
sopra un minuscolo quadrante. — L' ERMETO è stato 
creato per ridurre al minimo i rischi ai quali l'orologio 
è stato fino ad oggi esposto. Ogni pezzo venne scienti- 
ficamente studiato e solidamente costruito perché esso 
risponda alle esigenze della vita moderna. Le calotte 
mobili dell’ERMETO lo proteggono contro la polvere e 
l'umidità e mettono il movimento al riparo dalle scosse 
e dalle variazioni subitanee di temperatura. — La carica 
automatica dei modelli ‘Normal,, e ‘“Baby,, sopprime 
la ricarica quotidiana e la possibilità di forzarne la molla. 


ermelo 


MOVADO 


ERMETO-MASTER 
a partire da L. 430, 


Presso 


rororoceria EBERHARD via pante, 2 - Milano 


trovasi il più ricco e vario assortimento degli orologi ERMETO 
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VdI.:SSTST ERA SM 0 IL NOSTRO PA ES E 


BERGAMO - CAPPELLA COLLEONI 


La costantebontà del prodot- 

to attira migliaia di automo- 

bilisti alle pompe Lampo per 
ogni rifornimento 


L 30-22 


SOCIETÀ ITALO-AMERICANA PEL PETROLIO, GENOVA 
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OGNI CONFRONTO | 


VINCE OGNI 
FAMA! 


nali 


È LA VETTURA AUTOMOBILE CHE GIGANTEGGIA SU TUTTE LE MIGLIORI MARCHE 
DEL MONDO - CHE BATTE OGNI PIÙ ARDUA CONQUISTA - 
CHE S’IMPONE COME LA PIU ARMONIOSA 
E PERFETTA OPERA D'ARTE 


RAPPRESENTANZA GENERALE PER L’ITALIA E COLONIE 
DELLA “PIERCE-ARROW” AUTOMOBILE - BUFFALO-NEW YORK 


SOCIETÀ ANONIMA COMMERCIO AUTOMOBILI 


ROMA - VIA TORINO, 157-160 :: TELEFONO 44-851 - ROMA 


cn CAMPARI oe | 


Acqua di Colonia autentica 


la marca di qualità 


“FARINA 
GEGENUBER” 


FONDATA NEL 1709 IN COLONIA s/Rh 


Marca di Fabbrica 
Fiore Rosso 


Concessionari esclusivi per Italia e Colonie: 


ACHILLE BRIOSCHI & C. - 
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Per tutti gli artico ‘afie è disegni pubi è riservata la pre BA artistica e lelteraria, secondo le leggi e i trattati labiaisiorali & 


CAROL II SUL TRONO DI ROMANIA 


BUCAREST. - IL NUOVO SOVRANO, ACCOMPAGNATO DAL FRATELLO PRINCIPE NICOLA, SI RECA ALLA CAMERA DEI DEPUTATI PER LA CERIMONIA DEL GIURAMENTO. (8.F. 4.) 


AEREO 


CAROSELLO 


Dopo la Giornata dell'Ala, Ludovico Ario- 
sto, se avesse potuto essere tra la folla im- 
mensa addensata presso l'Aeroporto del Lit- 
torio, sarebbe sgattaiolato via e si sarebbe 
chiuso nel suo fido albergo del Montone, in 
piazza del Pantheon, senza farsi più vedere 
da anima viva. Che cosa entano infatti 
i voli dell'ariostesco Ippogri 
fo, in confronto con quelli 
della Giornata dell'Ala? Ro- 
ba perfettamente prosaica, da 
positivisti timidi. La realtà ap- 
pariva d'improvviso così pro- 
igiosamente fantastica, che 
ogni poeta ideatore di feste e 
di battaglie aeree si sarebbe 
detto: “ È meglio cambiar me- 
stiere ,. 

Certo, per chi sappia guar- 
darla, non c'è mai romanzo più 
fantastico della realtà: ma bi- 
sogna anche riconoscere che il 
cielo non aveva mai presentato 
ad occhi umani uno spettacolo 
così sorprendente come quello 
di questa prima, veramente 
storica Giornata dell'Ala. 

Una festa e una battaglia 
ad un tempo, un incantevole 
torneo aereo in cui un popolo 
giovane metteva alla prova le 
sue più forti ali, una gara 
indimenticabile di disciplina, 
d'ardimento, d'eleganza. L'a- 
viazione italiana ci è apparsa 
d'improvviso come un capola- 
voro vivente dell'energica vo- 
lontà e dell'equilibrato domi- 
nio. L'aviazione italiana è in- 
dubbiamente fra le opere più 
potenti che abbia create la 
previdente saggezza del Duce, 
servita dalla vigile passione 
del generale Balbo. 

I Sovrani, i Principi di Pie- 
monte, gli illustri ospiti con- 
venuti a Roma da tutta Italia, 
hanno avuto dalla Giornata 
dell'Ala una luminosa sensa- 
zione della nuova potenza na- 
zionale. La Giornata dell'Ala 
è entrata ormai nel novero 
delle liete solennità italiane, 
come' festa della più giovanile 
fra le armi e del più poetico 
fra gli ardimenti. Questo con- 
vegno annuale dell'aria, que- è 
sto vibrante congresso d'ali, 
va ormai considerato come il 
più lieve ed il più potente dei 
nostri istituti. E quello che ci deve rammen- 
tare piacevolmente, ogni anno, che una delle 
forze più efficaci del presente e forse la de- 
cisiva dell'avvenire, è nell'ala. La vittoria 
è ormai veramente alata. 


Non avremo un /unnel sotto la Manica, 
perché l'Inghilterra non ama che si possa 
giungere a lei. Son già abbastanza minac- 
ciose per l'Inghilterra le nuove vie dell'aria : 
dovrebbe ella apririie anche una sotto i mari? 
Laburista potrà significare “buon uomo, in 
fatto ‘di . disarmo, ma. non significa ancòra, 
evidentemente, “tre volte buono ,. 

La navigazione aerea crea nuove preoc- 


ROMANZO, 


rest, 
ato proclamato Re di Romania. À 
del Consiglio Mironeseu; a destra, in di 
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cupazioni agli apostoli inglesi della pace. In 
tempi in cui lo Zeppelin dimostra di poter 
viaggiare con sì tranquilla sicurezza intorno 
al globo, e in tempi in cui un vasto batta- 
glione aereo può compiere con la regolarità 
d'un orologio crociere ardite come quelle 
guidate dal nostro Balbo, dal puro punto di 
vista militare che difesa è più l'insularità? 
Anche l'Inghilterra deve pensare a una 
formidabile difesa aerea: e molti di quei 
milioni ch'ella si propone di risparmiare con 
le diminuite costruzioni navali, dovrà spen- 
derli, prima o poi, per proteggersi seriamente 
contro i pericoli dell'aria. È proprio il caso 


La storica seduta dell'8 gi 


di dire che, cacciati per la porta, gli arma- 
menti rientrano per la finestra. 

Il laburismo pacifista non ha saputo in- 
somma mettere il popolo inglese in un letto 
di rose, o, per lo meno, sembrano, a tut- 
t'oggi, assai più le spine che le rose. Co- 
munque debba risolversi, la rivolta dell'India 


l'India preoccupa l'Inghilterra, l'In- 
docina comincia a preoccupare la Francia. 
Anche in Indocina la situazione, se non fron- 
teggiata subito con la debita energia, po- 
trebbe diventar grave. Le responsabilità dei 
grandi popoli europei si sono, a quel che 
pare, tutt'altro che semplificate di fronte 


pi GINO ROCCA 


o alla Camera, durante la quale Carol 
stra del nuovo Sovrano, il pr 


a d'ammiraglio, il Principe Nicola. 


alla politica mondiale, e non sono gli ideo- 
logi quelli che han l'aria d'esser meglio pre- 
parati al domani. 


Ma la politica ha anche una nota gaia: 
l'improvviso ritorno del principe Carol verso 
il trono di Romania. Il florido bimbo che 
aveva provvisoriamente messo sul capo la 
corona paterna, la restituisce allegrissimo al 
suo giovane padre. La cosa ha una tenera 
grazia pittoresca che si potrebbe chiamare 
* scenica , senza per questo abbassarne il ca- 
rattere. Pare infatti d'assistere al lieto fine 
d'una vivace commedia mu- 
sicale. 

Anche per i troni adunque 
c'è ancéra un po' di festa della 
giovinezza e dell'amore. 7utt'è 
bene, quel che finisce bene: ci 
dice una commedia di Shake- 
speare, che s'intreccia, per 
l'appunto, intorno ad un trono. 
Un re saggio e galante, resa 
giustizia ad una brava donna, 
conclude : "Tutto va per il me- 
glio, e se l'amaro passato fi- 
nisce così dolce, tanto più lieta 
la conclusione ,: 

All yet seema sell; and if it 

[end so sweel 
the bitter past, more welcome 
(is the meet. 


Ecco dunque che anche que- 
sta tenera e brillante azione 
scenica che ebbe il suo primo 
quadro a Milano nell' Hotel 
Regina da cui il principe Ca- 
rol spedi nel 1925 la sua let- 
tera di rinuncia al trono, fi- 
nisce con una pioggia di fiori 
in una reggia pacificamente 
riconquistata. Il presidente 
del'Consiglio romeno, il signor 
Maniu, ha indubbiamente il 
genio della pazienza accomo- 
dante e del “finale, pittore- 
sco. Un amabile genio, in 
ogni caso. 

Un'altra nota lieta della po- 
litica europea, è la visita del 
ministro Grandi a Varsav 
Non occorrono sonanti frasi 
a sottolineare la festosa ac- 
coglienza avuta in Polonia dal 
nostro giovane ministro. I no- 
stri rapporti con la Polonia 
non avevano mai mancato di 
cordialità e noi sapevamo di 
avere nella rinnovata ed ani- 
mosa nazione amici ferventi 
del nostro paese. La calorosa 
simpatia con cui è stato ac- 
colto a Varsavia il nostro mi 
nistro, è, tuttavia, una rasse- 
renante soddisfazione e una 
viva gioia per noi. La Polonia è in Europa 
un baluardo dell'ordine: un paese forte ed 
energicamente costituito. 


dente 


Per iniziativa ‘milanese, s'è adunata a 
Roma una conferenza mirante a unificare e 
ad affrettare la soluzione dei problemi della 
circolazione nei grandi centri urbani. Non 
è facile, come si sa, adattare le nostre vec- 
chie città monumentali alle nuove impe- 
riose esigenze della civiltà meccanica. In 
pochi anni, il traffico cittadino ha del tutto 
mutato ritmo e carattere, e deve avere oggi 
una rapidità di fiume dove non aveva sino a 
ieri che ingorghi ed increspamenti di lago. 


GLI ULTIMI FURONO I PRIMI 


LIRE DODICI 
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A Milano come a Roma, 
il problema primo da risol- 
vere è quello del deconge- 
stionamento del centro. La 
parola è brutta ma la cosa 
è chiara. Bisogna allonta- 
nare sempre più verso la 
periferia la trazione ingom- 
brante, il vecchio tranvai. 
La buona Milano dal ca- 
rosello tranviario in piaz- 
za del Duomo, a rammen- 
tarla oggi, pare già una 
cosa di un'altra età. Oggi 
la piazza è sgombra ma 
il tranvai è ancéra troppo 
centrale: e lo svelto au- 
tobus non l’ha ancéra de- 
gnamente sostituito. 

Milano s'aspetti dunque 
al più presto un allarga- 
mento razionale della così 
detta “zona del silenzio ,: 
così detta perché il si- 
lenzio della civiltà mec- 
‘a, anche allontanato 
il cigolante e scampanel- 
lante e rintronante tran- 
vai, è sempre molto re- 
lativo. 

La conferenza, di cui 
erano animatori il senatore 
Crespi e l'onorevole Gal- 
lenga, non voleva essere 
una delle solite accademie. 
Le soluzioni da essa pro- 
poste verranno senz'altro 
presentate alla Commissio- 
ne parlamentare per la ri- 
forma del codice della stra- 
da. Esse rappresentano le 
conclusioni pratiche degli 
studiosi e formeranno 
quindi, per la maggior e 
per la miglior parte, la 
base del nuovo codice. 

E intanto, per un'altra 
buona iniziativa milanese, 
è stato firmato a Palazzo 
Venezia l'atto creativo di 


intitolata ad Alessandro Volta e dotata mento delle scienze in genere: e non. si po- 
di otto milioni e centomila lire dalla ge- 
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Vittorio Emanuele III alla prima seduta pubblica dell'Accademia d'Italia - 7 giugno. 


una fondazione La modernissima fondazione mira all'incre- 


feva immaginare mecenatismo più provvido 


nerosità esemplare della Società Edison. in un paese che ha bisogno di dar nuovo 


La festa dell'Arma dei Carabinieri a Roma: 
il Duce consegna le decorazioni al valore. 


vigore a tutti i suoi studî 
scientifici. 

L'Accademia d' Italia ha 
avuto intanto alla Farne- 
sina, con un discorso del 
pittore Sartorio, la sua 
prima seduta alla presenza 
del Re. Potete immagi- 
nare quel che sia questa 
celebre dimora riaperta 
alla vita e al festoso 
splendore. E dico “ potete 
immaginare, per dire gar- 
batamente “ non potete im- 
maginare ». 

E non dimentichiamo in- 
fine che, in questi giorni, 
è stato festeggiato il se- 
reno novantaduesimo com- 
pleanno d'un altro bene- 
merito fautore degli studî, 
di Paolo Boselli, del par- 
lamentare e patriotta insi- 
gne, cui L'//ustrazione Ita- 
liana *manda'*i suoi più 
fervidi augurtî; 


Non vi ‘pare già una 
settimana abbastanza ricca 
d'eventi, eventful, come di- 
cono gli inglesi? Che cosa 
potrei dirvi ancéra? Ah! 
A proposito d'inglese, di- 
menticavo di rammentarvi 
che una signora americana, 
nel divorziare, pretende 
ben venti milioni per il 
rifacimento dei danni mo- 
rali prodotti dal carattere 
difficile del marito che, fra 
l'altro, chiudeva con trop- 
po fracasso le porte. Venti 
milioni per qualche sbattu- 
ta di porta? E un pagare 
ben salato il proprio cat- 
tivo umore. 

In ogni modo, il caso 
mi pare istruttivo: e, nel 


congedarmi da voi oggi, io chiudo la porta 
con un'inconsueta estrema cautela. Piano, 
pianissimo! Buona notte! 


Candido, 


La visita di Benito Mussolini a Guglielmo Marconi 
inventore e con la marchesa Marconi, a bordo dell'E 


il Capo del Governo s' intrattiene col grande 
ttra ancorata nelle acque di Ostia - 7 giugno. 
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LA “GIORNATA DELL'ALA, A ROMA 


UN SETTORE DELLA TRIBUNA REALE. - Da sinistra, in prima fila: iL PRINCIPE UMBERTO, IL GENERALE BON- 
ZANI, 8. E. TERUZZI, IL DUCE, IL DUCA “D'AOSTA, LA PRINCIPESSA MARIA DI PIEMONTE, LA DUCHESSA D'AOSTA. 


UN PITTORESCO EPISODIO BELLICO AL VILLAGGIO ARABO: IL MINARETO E IL MARABUTTO BOMBARDATI DALLA SQUADRIGLIA DEI 


«RO la» - 8 gIUGNO. 


del Ministero dell'Aeronautica) 
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LA GRANDIOSA PARATA CIELO DI ROMA 


PRODIGI DI UOMINI E DI MACCHINE NELLE MANIFESTAZIONI AEREE DELLA «GIORNATA DELL'ALA», 
ORGANIZZATE DAL MINISTRO BALBO A BENEFICIO DELL'ISTITUTO DEGLI ORFANI DEGLI AVIATORI, 
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IL DECENNALE DEL TRATTATO DEL TRIANON A BUDAPEST 


Dall'alto della collina, dall'ansa del fiume 
traboccano sulla città nuvole dense, com- 
patte, bianche e nere. È scomparso il sole, 
pimento indispensabile a rendere senza con- 
fronti saporosa e colorita questa cordiale 
terra magiara. Piove a strappi, fitto, senza 
vento, un uragano dietro l'altro, come le 
orde barbariche che desolarono e percorsero 
più volte questo stesso paese: irrompere 
improvviso e irresistibile, mulinar furibondo 
di armi, dietro-front e via; per ricominciare 
da capo. Budapest ha perduto il sorriso, che 
è di prammatica in tutte le guide e nei fo- 
gli della propaganda turistica, e sotto il cielo 
tempestoso s'è fatta ancor più stretta, ser- 
rata al torbido nastro del Danubio, protesa 
sulle rocce e sui rapidi declivî di Buda, 
allineata in lunghe e pazienti file di case 
sulla riva di Pest. I ponti, che legano con 
archi tesi in salda e varia unità le membra 
della capitale d'Ungheria, svelano, così opa- 
chi e ferrigni, lo sforzo che li regge. Piove 
da ieri, dall'altro ieri, violando le consue- 
tudini e la stagione; gli stranieri in visita 
pèr tre giorni guardano sorpresi e delusi: 
altre nuvole, nuovi vapori vengono innanzi, 
ingombrano l'orizzonte... fino a quando? 

Pare invece che gli ungheresi ne siano in 
certo modo contenti. Essi sembrano sapere 
che è giusto sia così. Oggi, 4 giugno, sta 
benissimo che il sole manchi al cielo d'Un- 
gheria. Come potrebbe essere altrimenti? La 
natura partecipa talvolta, per misteriosi ed 
ineffabili accordi, alle vicende degli uomini; 
e poiché gli ungheresi ora piangono la cata- 
strofe di dieci anni fa, la catastrofe, essi di- 


cono, del trattato di pace che ha posto fine 
a una serie di disastri soltanto per generarne 
altri, più numerosi e peggiori, la natura non 
fa che accompagnarne opportunamente il 
dolore. 7 

È noto quanto gli ungheresi siano animosi 

e ardenti patriotti. Essi hanno sofferto dieci 

i, dal 1920, di reali e dure privazioni, 
resistendo con singolare e nobile tenacia al- 
l'invitante china sdrucciolevole che conduce 
i deboli e i disperati alla comoda ma immo- 
rale liberazione del fallimento e dell'annien- 
tamento; ed oggi hanno la non lieta pro- 
spettiva di dover continuare ancéra così, chi 
sa, forse altri dieci anni; hanno perduto 
due terzi delle loro terre, tre milioni di fra- 
telli, la prosperità, se non la dignità, la se- 
renità, se non la speranza: è ovvio dunque 
che nel decennale della firma del trattato 
di pace, fonte di tutti questi guai, essi ve- 
dano nero e si compiacciano dell'inclemenza 
della natura. 

Da tempo si sono preparati alle solenni 
ed austere manifestazioni del 4 giugno, che 
consistono in ordinati comizi in tutte le 
città e in tutti i villaggi del paese, petizioni 
in termini misurati e commossi alla Società 
delle Nazioni, a lord Rothermere, che è un 
poco il patrono della rinascita ungherese, 
nella chiusura dei negozi per qualche minuto 
in segno di lutto, e nell'arresto per un at- 
timo della circolazione alle quattro pomeri- 
diane, ora della apertura della cerimonia — 
nella sala del Grand Trianon a Versailles 
or sono dieci anni — della firma dei protocolli 
di pace. Domenica s'è svolto una specie di 


prologo o prova generale: grande adunata 
in Piazza della Libertà, a Budapest, di tutte 
le associazioni nazionali. Lo spettacolo era 
suggestivo e pittoresco insieme: ondeggiare 
di bandiere e di stendardi, di cartelli re- 
canti scritte di protesta e di incitamento 
contro il trattato definito iniquo, e gruppi 
di giovani in vivaci costumi nazionali dove 
dominano i bianchi e i rossi. Altoparlanti 
sistemati un po’ dovunque diffondevano la 
parola degli oratori: una curiosa fusione di 
elementi rustici, tradizionali, intinti di un non 
so che di orientale con le espressioni della più 
moderna e meccanizzata civiltà. Molti di- 
scorsi, naturalmente, e applausi, incitamenti, 
evviva. Sotto il pennone dov'è raccolto un 
pugno di terra di tutte le regioni perdute 
dall'Ungheria con la pace più che con la 
guerra e che è nel mezzo della piazza, vigi- 
lava la lastra marmorea che reca incise le 
parole di Mussolini, in italiano e in unghe- 
rese: Z traltali non sono eterni, e pareva do- 
minare la folla con la sua liscia e pacata 
bianchezza. 

Oggi invece, 4 giugno, l'adunata del po- 
polo è frantumata in diecimila adunanze 
che si tengono in tutte le piazze del paese, 
e soltanto due assemblee raccolgono espo- 
nenti di tutta l'Ungheria: il Parlamento e 
l'associazione dei giornalisti. Alla prima par- 
lerà il venerando ottantaquattrenne conte 
Alberto Apponyi; alla seconda lo scrittore 
Francesco Herczeg, ritenuto il maggiore let- 
terato ungherese vivente. Lo spettacolo al 
Parlamento è pieno di suggestione: nell'aula — 
che è costruita secondo un'abile e felice me- 


Budapest. - Adunata delle associazioni nazionaliste in Piazza della Libertà per protestare contro il Trattato del Trianon. 
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scolanza di temi gotici ed orientali, ed ap- 
pare semideserta, perché, attrezzata prima 
della guerra per accogliere circa quattrocen- 
tocinquanta deputati, ora non ne conta che 
duecentoventi — l'alta e diritta figura del vec- 
chio patrizio ungherese spicca rilevata sullo 
sfondo. Magro, ma ancéra vigorosamente 
eretto, con gesto parco e lento, volgendo ap- 
pena il capo ora a destra, ora a sinistra, il 
conte Apponyi sembra avere în sé qualcosa 
di biblico, che conferisce alle sue parole, 
lente, misurate, solo qua e là accentuate, 
pur senza mai elevare il tono della voc 
un'animazione futta interiore, una intensità 
contenuta che afferra anche chi è soltanto 
semplice spettatore. Di quando in quando, 
nell’aula poco rischiarata, malgrado sia mat- 
tina, sorgono brevi folate di applausi, che 
si smorzano rapide sotto gli archi delle 
vélte; applausi quasi estranei e come smar- 
riti in quest'ambiente e in questa circostanza. 
Son posti innanzi alla coscienza del paese 
e del mondo i destini della patria che si ri- 
tengono in pericolo, dopo mille anni di vi- 
cende ricche di glorioso dolore e di grandi 
mete raggiunte. Ma anche qui, come a tea- 
tro, gli incontinenti dell’applauso turbano 
l'atmosfera creata dall'artista, o nel caso 
nostro dall'oratore, impedendo che essa si 
risolva senza brusche lacerazioni, da sé. 
Verso la fine, il vegliardo, che dieci anni fa 
ha guidato fieramente e dignitosamente la 
delegazione magiara alla Conferenza della 
Pace, sembra animarsi maggiormente; ma 
mai il pugno crolla sul tavolo, come mai 
l'occhio scorre, nemmeno fugacemente, la 
cartellina d'appunti che gli sta davanti. Il 
suo pensiero è lucido e ordinato (egli pensa, 
è stato detto da un acuto uomo politico un- 
gherese, le cose due volte nello stesso tempo) 
e sorge da una esperienza di vita che egli ha 
ben provato e sinceramente sofferto; onde nes- 
suna esitanza è possibile, nessun pentimento. 

L'assemblea ascolta attenta, acconsente 
di quando in quando, ma quasi appare, a 
prima vista, fredda, paragonata ad altre as- 
semblee, anche in occasioni meno memora- 
bili di questa. Non che manchi la persua- 
sione dell'importanza dell'avvenimento, né 
si avverta quanto importi, al di sopra delle 
determinazioni pratiche e contingenti — vale 
a dire senza discuterne la modalità e l'esten- 
sione —, rivendicare un destino alto e sicuro 
alla nazione minacciata di morte per esau- 
rimento, reclamando l'attuazione di una giu- 
stizia inattaccabile dai piccoli uomini; que- 
sta accolta di rappresentanti della nazione 
è talmente compresa della gravità e della 
solennità del momento, da perdere esterior- 
mente ogni capacità di vibrare. Alla fine 
l'applauso scoppia come una liberazione: 
l'eloquenza scarnita, materiata di fatti e pur 
trasfigurata entro un alone di luce spi 
tuale, di Alberto Apponyi, ha vinto l'am- 
biente, avviandosi forse a vincere la sua 
buona battaglia anche fuori dei confini della 
patria. Poi le solite formalità burocratiche 
che avviliscono anche le cose più alte e più 
pure: congratulazioni di prammafica, sorrisi, 
strette di mano. 

Meglio andarsene. Pomeriggio, salone del 
circolo dei giornalisti. Un centinaio di per- 
sone, forse meno che più, in un'aula fredda 
e disadorna. Gente d'ogni età, per lo più 
giornalisti: e su una pedana, un lungo ta- 
volo verde dietro il quale siedono alcuni 
signori, l'oratore e la presidenza. Parla 
Herczeg: con forti immagini ferma i carat- 
teri della odierna situazione internazionale 
dell'Ungheria, l'impossibilità di mantenerla 
così com'è, inalterata, ancéra per molto tem- 
po; la necessità di una revisione del trattato 
di pace, per tanti aspetti errato nelle sue 


Budapest. 


nuncia il discorso commemorativo nel decennale del Trattato del 


- Alla Camera dei Deputati, l'on. conte Alberto Appc 


Parla il vicepresidente della Lega per la revisione del Trattato, on. Tiburzio Eckhart. 


motivazioni ed ineseguibile nelle sue conse- 
guenze, ma revisione pacifica, ottenuta per 
consenso reciproco e non con la violenza. 
Il discorso non è lungo ed è seguito con 
interesse. Alla fine si leva il presidente del- 
l'assemblea, che ringrazia l'oratore, ne rias- 
sume la conclusione e invita i presenti a 
recitare la preghiera che ogni magiaro ha 
sulle labbra a tutte le ore e che è ricordata 
perfino sui cartelli dei tram. È il credo, che 
riafferma la fede ungherese nella religione 
cattolica, nella monarchia, e nella grandezza 
ed eternità della patria. La preghiera è re- 
citata a voce bassa, come in chiesa, e ter- 
mina con un amer sommesso che è come un 
sospiro. Tutti tacciono; nessuno, ora, ap- 
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plaude, mentre l'aula è sommersa lentamente 
nelle prime ombre della sera. Il silenzio è 
profondo, e soltanto un vecchio piccolo, dal 
volto smagrito, osa romperlo, con un sin- 
ghiozzo breve breve, sùbito represso, mentre 
dalle occhiaie arrossate scendono due lagrime. 

Il trattato di pace, il movimento revisio- 
nista, la vita, la prosperità della nazione, la 
politica, grandi cose; ma quel singhiozzo per 
quanto faccia non riesco a mandarlo giù, in 
fondo all'anima, nell'ingombro e buio magaz- 
zino delle cianfrusaglie sentimentali che non 
servono a nulla. Dieci anni di pace, e un 
vecchio signore che piange. Non si può di- 
menticare. 


Budapest, 4 giugno. RODOLFO MOSCA. 
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FILM DE! 


LA NUOVA RUSSIA 
Il 


Film documentarii » Tea- 
fo - Film intimisti - Vie nuove. 


Eisenstein è Pudi 
tro è cinemalo, 


Eisenstein è discepolo di Meyerhold inno- 
vatore di quel “ Teatro della rivoluzione, 
che, a Mosca, mise in scena tra l'altro 
" Ruggi è Cina , abolendo la ribalta e ili. 
pario i fondali e le quinte e sostituendo alle 
apparenze illusorie delle prospettive dipinte, 
dei fondali e dei praticabili di cartone la 
realtà e la tangibilità della materia: l'acqua 
è vera acqua, le pietre sono pietre, un tronco 
d'albero è un tronco d'albero. All'inganno 
della messa in scena è sostituito il concetto 
dello spunto, del richiamo. Per spiegarci: un 
tronco d'albero “vero, richiama l'idea di 
un'intera foresta più della sua immagine 
dipinta in prospettiva; una non grande vasca 
piena d'acqua, percorsa in su e in giù da 
un sampan cinese, non vuol rappresentare 
un fiume della Cina: ma vuol richiamare i 
ricordi o le immagini realistiche di un fiume 
alla mente dello spettatore. È una scuola 
di teatralità parallela a quella /endenza che 
in Germania, durante questi ultimi anni, ha 
indirizzate le arti plastiche e in parte an- 
che la letteratura e che è stata definita 
“ neue sachlickeit ,, nuova realtà. Eisenstein, 
régisseur di un teatro operaio sovvenzionato 
dalla Società per la cultura del popolo (Pro- 
letkult), fu sulle prime attratto dalle teorie 
futuriste; le abbandonò con il palcoscenico; 
ma rimase in lui la benefica influenza di una 
disciplina che aveva fatto tabula rasa di tutti 
i ricordi classici e di tutte le ispirazioni ro- 
mantiche. Quando affrontò il cinematografo 
e guardò intorno a sé la vita con l'obbi 
tivo cinematografico, era libero indipendente 
come i giovani poeti della rivoluzione: Block 
e Jessenin, allorché cantavano l'epopea dei 
* Dodici, o le plumbee gaiezze delle ta- 
verne di Mosca. 


Primo soggetto, primo film di Eisenstein: 
Sciopero. Il titolo e l'argomento dimostrano 
subito le sue preferenze e quell’affiorare 
delle predilezioni spirituali in confronto alle 
esigenze del pubblico che dominano i cineasti 
al di qua e al di là dell'Atlantico. Più che 
sbalordire o divertire, egli vuole, fin da que- 
sto primo film, commuovere e convincere : 
meglio, portare il pubblico alla convinzione 
attraverso la commozione. Dare al cinema- 
tografo, non proprio una tesi, ma un nucleo 
ideale. L'immagine torna ad avere la sua 


La made: La presentazione. 


La madre 


funzione storica come quella scolpita sulle 
cattedrali gotiche; la rappresentazione ha 
uno scopo etnico, oserei dire religioso, come 
il dramma greco e il mistero medioevale. 
Qualche riflesso di questa tendenza vedemmo 
nel Re dei Re, nell'Arca di Noè, nei Coman- 
damenti, ma dove i macchinosi protestanti 
americani, per amore di superamento e di 
ndioso carnevalesco schiacciano la loro 
piccolissima idea sotto una valanga di par- 
ticolari e di ornamentalismi barocchi, i nuovi 
russi, Eisenstein alla testa, fanno dell'* ide. 
la spina dorsale della loro costruzione. E 
definiscono i loro film “ documenta 
mentazioni molto arbitrarie, corrette e cor- 
rotte ai fini della propaganda e molto più 
soggettive che oggettive; ma la loro mac- 
china da presa, il loro occhio vogliono avere 
l'impassibilità dello storico. Eisenstein, e 
accanto a lui Pudovkin, si vantano di es- 
sere gli storici della rivoluzione sovietica. 
Dall'officina e dalla mente di Eisenstein, 
dopo Sciopero, escono Ottobre, L'incrociatore 
corazzato Potiomkin, La linea generale; dal- 
l'officina e dalla mente di Pudovkin: Gl u/- 
limi giorni di San Pietroburgo, Dieci gior 

sero il mondo, Tempesta sopra l'Abi 
nte vedere come i due inge; 
temperamenti con fini uguali, con mezzi uguali 


La scena della prigione 


sviluppino le loro tendenze e raggiungano 
espressioni ed effetti opposti. Eisenstein più 
drammatici, Pudovkin quasi musicali. Nel- 
l'apparente disordine delle scene di reportage 
della rivoluzione d'ottobre, Pudovkin racco- 
glie motivi di immagini che si completano e 
si sviluppano, si allargano e si intrecciano. 
I motivi “patria in pericolo,, “vecchio 
mondo ,, “distruzione ,, “ricostruzione ,, 
chiedono proprio alle architetture delle sin- 
fonie musicali le formule del /argo del cre- 
scendo del prestissimo. 

Eisenstein è piuttosto frammentario e im- 
pressionistico: richiami brevi, contatti e in- 
terferenze che paiono casuali, sovrapposizioni 
di immagini che sono un'eredità plastica del 
futurismo. Ma in questo organamento niente 
tradisce la preoccupazione della teoria o 
l'omaggio al sistema (come ad esempio nella 
germanica Metropolis). Le direttive dei film 
eisensteiniani sono passionali e istintive, ose- 
rei dire ispirate. 

Talune volte il contrasto delle immagini 
presentate in rapida successione o contem- 
poraneamente, trae uno spunto ironico dalla 
realtà, e raggiunge l'amara violenza satirica 
delle caricature di Deny o di Lebedieff, dif- 
fuse da dieci anni nei giornali della Repub- 
blica sovietica. Esempio: appare lo Zar in- 


L'arcenale 


Un interno. 
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tento a scrivere gli appunti della vita quo- 
tidiana sul suo diario personale. La scarna 
faccia estatica è impassibile, lo sguardo chiaro 
e vuoto di vittima rassegnata si perde nelle 
profondità verdi del Parco: Tzarskoie-Selé. 
Dopo una pausa, l’aristocratica mano prende 
N penale iscrive 1 Credo che! quell'oggi 
pioverà. Cielo nuvoloso....,: la punta si è 
appena staccata dalla carta, ecco le scene 
della Russia del 1918: l'armata che si ritira 
in disordine, i soldati senza viveri, senza 
scarpe, senz'armi. Ancora lo Zar scrive: 
“ Piove, come prevedevo. Stamani ho visto 
volare un corvo ,; di fianco alla pagina che 
si copre di minuti caratteri, appare la proie- 
zione della campagna desolata ‘dove i con- 
tadini sono venduti e comprati dai signori, 
dolreli Boi in'piena traboccano'e' gli: spst- 
tri della carestia e della fame si agitano 
dietro i mugiki in tumulto. 

Anche gli storici della ‘Rivoluzione fran- 
cese vi raccontano che il giorno della presa 
della Bastiglia, Luigi XVI scrisse sul pro- 
prio diario: “ Rien,; ma quanto più forte 
nella sua evidenza il contrasto visivo, l'an- 
titesi contemporanea delle immagini presen- 
tata dagli inscenatori cinematografici russ 

Si discute ancora oziosamente se il cine- 
matografo sia un'arte: questi esempi bastano 
a dimostrare come esso possa essere il mezzo 
di un'arte. E proprio perché è un mezzo si pre- 
sta, come la parola, come la nota, ad espres- 
sioni diverse e quasi opposte di emozioni. 


Accanto ai film che si potrebbero definire 
epici hanno preso grande sviluppo in Russia 
i film della “vita d'ogni giorno ,. La fami- 
glia è sostituita alla folla; la miserabile lo- 
canda alla piazza; la parabola di un'esistenza 
alla traiettoria di una società. La ricerca 
dei tipi scovati nei bassi fondi, agitati dalla 


un letto e a una finestra come immersi nello 
sus e racchiusi nella continuità geometrica 
i due rettangoli. Così nella scena del vil- 
laggio i cantanti si affacciavano a cantare 
dalle finestre di un castelluccio di cartone, 
e nell'ultimo atto intonavano i cori attorno 
a un tronco e a due alberelli girevoli. 

Il cinematografo invece affonda le sue ra- 
dici nel fatto quotidiano: in Reggimento di 
marinai, Mosca come piange e ride, L'arse- 
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fame, dal vizio sostituisce il movimento delle 
folle ispirate dalle idee politiche o scatenate 
dalle forze rivoluzionarie. 

Ma ancora c'è una grande diversità tra 
la messa in scena per il teatro e quella per 
il'cihematografo; 

La messa in scena teatrale della nuova 
Russia è tutta fantastica. Ricordo di aver 
visto a Leningrado una edizione “sovietica, 
del Falstaff verdiano. La prima scena ad 
esempio, quella dell’osteria, si riduceva a 
una grande tavola rotonda, colma di fumanti 
vivande e girevole tra due piani inclinati 
contro uno sfondo neutro. La scena in cui 
Falstaff è buttato nel Tamigi si limitava a 
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nale, La madre, ecco galleggiare sulle imma- 
gini le stanchezze degli animali, le melan- 
conie dei bambini mal nutriti, le percosse 
violente, le silenziose lacrime; e, a comporre 
la scena, gli oggetti d'uso comune, i vestiti 
sdruciti, le logore impronte umane sulle case 
e sui mobili. Gli effetti forzati delle luci come 
la proiettata ombra del monumento a Pie- 
tro il Grande sulla facciata del Palazzo 
d'Inverno, il reticolato delle sbarre sul pavi- 
mento della prigione, il pugno dell'ubriacone 
che batte la moglie sulla parete della ca- 
mera, il fiottare della bandiera rivoluzionaria 
che raggiunge quello più alto delle nuvole 
sono le pulsazioni di questi ritmi plastici. 
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Accanto ai film di ampiezza collettiva e 
di importanza pseudostorica (l'avvenire farà 
giustizia della loro falsità morale e politica) 
abbiamo così i film della cronaca. Come ac- 
canto a Guerra e pace e ai Fratelli Karama- 
zoff abbiamo nella letteratura russa: Z'al- 
bergo dei poveri, Il giocatore, La sleppa. 

Nei film, che chiamerei “ borghesi ,, se 
l’aborrita parola non fosse esclusa dal vo- 
cabolario sovietico, la rivoluzione entra per 


Effetto di ombre portate. 


via indiretta. Sono film atei dove la casua- 
lità della vita miserabile è rappresentata con 
una logicità impressionante. Îl bianco e nero 
oscillante della proiezione aderisce al lono 

i fatti, alle maschere dei personaggi. 
ico il soggetto e lo svolgimento de La 
madre. La donna appare la prima volta nello 
schermo tra la bilancia e il banco di ven- 
dita d'un fornaio. E diritta, pallida, gli oc- 
chi fisi, la bocca sottile chiusa; il bambino 
al suo collo è come il peso di un destino 
che crescerà e diventerà implacabile. La ve- 
diamo, sempre più scarna e piegata, subire 
l'onta delle percosse e del disonore per 
colpa del figliolo, andare verso la fine con 
la disperata ribellione di una vittima inno- 
cente. 

Il “senso del lutto, caro ad Eisenstein è 
raggiunto in questo film di Pudovkin con la 
somma dei piccoli gesti. Il sacrificio è inu- 
tile, la generosità sprecata tra le pareti delle 
leggi e dei regolamenti. La vita di questa 
“ cellula famigliare , è inserita nel più grande 
tessuto della vita sociale. Lo sgretolio delle 
anime e dei corpi procede parallelo verso 
un epilogo che non dev'essere obbligatoria- 
mente “a lieto fine: la morte interrompe con 
la sua ala ogni pausa di fede, ogni amore; 
l'odio spezza i legami della tenerezza e del- 
l'affetto per presentarvi di immagine in im- 
magine la parola: niente. 

Orribile filosofia del paese che ha distrutto 
le chiese e ha sostituito alle pie iconi la 
moderna leggenda del film negatore. 


Se ci siamo diffusi a scrivere dei film 
sovietici e dei cineasti che sono all'apice del 
successo e della gloria mondiale, è perché ci 
pare che taluni ammaestramenti tecnici e 
alcune ispirazioni ‘artistiche possono essere 
tratte dal loro esempio anche per antitesi. 

L'Italia, che ha una rivoluzione, una fede, 
una pleiade di artisti, di disegnatori, di scrit- 
tori, non potrebbe, su questa strada di arte 
e di vita, trovare la soluzione della sua pro- 
duzione cinematografica? 

RAFFAELE CALZINI, 


(Dal nostro inviato speciale) 


Nel centenario della sua indipendenza, il 
Belgio, a pochi anni da una guerra che ha 
superato in orrore tutto ciò che poteva im- 
maginare una fantasia satanica, e che pro- 
prio su questo suolo così placido, su queste 
popolazioni così miti, si è accanita con de- 
vastazioni e crudeltà che il popolo non può 
ancora dimenticare, il Belgio operoso e in- 
faticabile, ha aperto questa Esposizione di 
Liegi che è una chiara testimonianza della 
sua vitalità, del suo lavoro prodigioso, della 
sua forza ricostruttiva. 

Si divide in due parti: un Settore Nord 
di circa 50 ettari e un Settore Sud. di 15. 
Nel primo sono eretti il Palazzo delle Mi- 
niere, della Metallurgia, dell’ Elettricità, delle 
Industrie Chimiche, del Vetro; della Cera- 
mica, dei Ministeri Belgi, delle Scienze. Qui 
sorgono pure i padiglioni delle diverse na- 
zioni che hanno partecipato alla Mostra. Sono 
oltre trenta, fra le quali l'Italia, la Francia, 
l'Olanda, la Polonia, l'Egitto, la Spagna, 
la Svizzera: tutte hanno edificato palazzi 
fastosi. 

Il nostro Paese figura degnamente: Îl se- 
condo settore, a Sud, trae profitto dagli 
sfondi meravigliosi che offre il Parco della 
Boverie, il Jardin d'Acclimatation, la Mosa 
che qua e là allarga stagni o fluisce lenta 
con le sue acque placide. Si erge qui la Se- 
zione Internazionale d'Agricoltura, la Mostra 
d'Arte Vallona antica. 

L'Esposizione è dotata d'un’infinità di an- 
goli tranquilli dove i visitatori possono ri- 
posare: possiede uno speciale Palazzo delle 
Feste, recinti per musica all'aperto, oltre un 
centinaio di ristoratori. 

Avranno luogo in questo periodo, e nel- 
l'Esposizione stessa, oltre settanta congressi 
internazionali e innumerevoli gare sportive; 
alle feste è destinato uno speciale parco di 
dieci ettari di superfice: il programma è 
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L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI LIEGI 


La statua della Dea Roma, 
nel salone d’ingresso del Padiglione Italiano. 


grandioso. Tutte le manifestazioni avranno 
carattere di magnificenza tale, che resteranno 
come una”data nella storia della città. 


Si accede al Settore Nord dal ponte di 
Coronmeuse, il più grande che sia nel Bel- 


, opera degli architetti Pagano e Levi. 


equa Aecera Umbra 


MI La RECTRA DELLE ACQUE DA TAVOLA 5 


gio. Tre maestose arcate scavalcano tre corsi 
d'acqua: il canale Liegi-Maestricht, la Mosa 
enorme, la derivazione dell'Ourthe. 

L'entrata principale è sul Quai Saint-Léo- 
nard, vicino a una fonderia di cannoni di 
fama mondiale. 

Attraversato il ponte si giunge nel cuore 
stesso dell’ Esposizione, Si ha sùbito di fronte 
il Palazzo dell'Elettricità, vasto di 17 mila 
metri quadrati, e a cui il fregio a onde 
elettriche multicolori, guizzanti sull’oro e la 
porpora della decorazione, conferisce di sera 
un aspetto quasi pauroso di magia. Il pan- 
nello centrale di questo edificio è alto ven- 
tisei metri. 

A destra vi è il Palazzo delle Feste, 
d'una costruzione lussuosa: i giornali della 
città, unanimi, hanno manifestato il deside- 
rio che tale edificio sopravviva all'Espo- 
sizione e, come quello delle Belle Arti nel- 
l'Esposizione del 1905, resti a ricordo di 
questa. 

Poco lungi è il Palazzo del Vetro e quello 
della Ceramica, fra i più belli che siano 
stati eretti. 

Seguendo la strada carrozzabile, che unirà 
poi Liegi con Maestricht — oggi fiancheg- 
giata da caffè, giardini, roseti civettuoli —, 
si arriva a un quadrilatero immenso, di 
cui un lato è occupato dal Palazzo della 
Repubblica Francese di 14 mila metri qua- 
drati; in faccia vi è quello graziosissimo della 
città di Parigi che riproduce un gioiello ar- 
chitettonico del XVIII secolo: il Pavillon 
de Bagatelle. 

La partecipazione francese è la più im- 
portante fra le nazioni straniere: copre 
40 mila metri quadrati. 

Vicino a questo sono i padiglioni delle 
Armi e del Cielo: sugli altri lati del qua- 
drilatero si ergono i Palazzi delle: Miniere, 
della Meccanica, della Metallurgia: questo 
ultimo appare come un formidabile blocco 
di metallo dalle tinte d'alluminio; tutt'at- 
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torno vi corre un por- 
ticato a colonnine leg- 
gere. 

Non lungi sono i 
Padiglioni della Chi- 
mica e dei Trasporti: 
qui sono le formida- 
bili locomotive della 
P. L. M. della Rete 
dell'Est e della Rete 
Nord che posseggono 
i treni più veloci d'Eu- 
ropa. Sono paralleli 

hanno il frontone 
ornato di gruppi sim- 
bolici. 

I palazzi delle na- 
zioni straniere offro- 
no una felice varietà 
dilinee : a lato di quel- 
lo egiziano che rievo- 
ca templi millenarî, si 
erge ad esempio l'ul- 
tramoderno Palazzo 
della Polonia. 

Non molto lungi da questi, visibilissimo 
nella sua tinta bruna e per la sua altezza 
fin dall'entrata con le lettere della parola 
“ Italia, scritte verticalmente sul fianco, gran- 
dioso, solenne appare il Padiglione del no- 
stro Paese. 


_ 


L'edificio copre una superficie di 7500 me- 
tri quadrati ed è composto d'una costruzione 
di carattere industriale unita ad un'altra 
moderna: è opera degli architetti Pagano e 
Levi di Torino. 

All'entrata il visitatore è accolto in un 
salone maestoso dove, su un piedestallo di 
quattro metri, si innalza la statua della Dea 
Roma, alta il doppio, di stile moderno. 

L'esterno ha un porticato ampio ed ar- 
monico: fuori, ad eguali distanze, si er- 
gono, su un alto basamento, figure ignude 


Il Palazzo delle Province Belghe. 


romane, appoggiate con una mano al fascio 
littorio: l'altra è tesa in alto, nel saluto 
fascista. 

Fra gli espositori notiamo le Ferrovie 
dello Stato con locomotori elettrici e con 
una locomotiva che per potenza rappresenta 
l'ultima parola della nostra industria ferro- 
viaria. 

Espongono: l'Unione Fascista delle Indu- 
strie Elettriche, il Ministero dei Lavori Pub- 
blici, l'Opera Nazionale Combattenti, la Fe- 
derazione Nazionale Industria Marmi; la 
Montecatini apporta il materiale di ben otto 
sue fabbriche. 

Le industrie chimiche figurano nei nomi 
di Erba, Apula, Acna, dell'Istituto farma- 
cologico di Roma. 

Fra le industrie meccaniche sono come 
sempre ai posti d'onore la Fiat, la Villar- 
perosa, l'Olivetti e Battagion di Bergamo. 


Il Palazzo dell Elettricità. 


Notiamo ancora, 
sempre nel reparto 
delle industrie, le ma- 
gnifiche affermazioni 
della Cogne, le Indu- 
strie Elettriche Ma- 
relli Ercole, il Tec- 
nomasio Italiano, Vit- 
torio Tedeschi, Ceat 
ed altri chiari nomi 
del lavoro italiano. 

Figurano degna- 
mente, come rappre- 
sentatrici di un'arte 
nostra famosissima, 
le Industrie del vetro 
di Murano e i mo- 
saici di Firenze. 

commissario ge- 
nerale di questa gran- 
diosa manifestazione 
della nostra operosi- 
tà, in questo concerto 
di popoli, l'avvocato 
Edoardo Agnelli; se- 
gretario generale è il commendator dottor 
Guido Colla; direttore del Padiglione, in- 
stancabile, presente sempre e a tutto, l'in- 
gegner Boella. 


Fra le molte sorprese di questa grandiosa 
Esposizione, che domanderebbe un volume 
per una succinta descrizione, la più cyriosa 
è la miniera di carbone in miniatura. È l'e- 
satta rappresentazione di un fondo di mi- 
niera. Una gabbia modello, attrezzata [con 
tutti î suoi cavi, munita di apparecchi di 
segnalazione elettrica, trasporta i visitatori 
nel mondo sotterraneo dove il piccone con- 
quista a palmo a palmo il minerale alle vi- 
scere della terra. Si passa nei corridoi il- 
luminati dalle lampade che usano i minatori, 
si cammina sul carbone, si attraversano le 
"vene , di antracite: si vedono in un reparto 


Il Padiglione della Città di Parigi. 


gli antichi sistemi di estrazione, in un altro 
le più recenti conquiste della tecnica mine- 
raria. Tutti i particolari, dalla locomotiva a 
benzina che trasporta vagoncini, alle “bilance, 
che permettono di comunicare da un piano 
all'altro, sono perfetti e dànno al pubblico 
l'immagine fedele di questo terribile lavoro che 
conta tanti trionfi, tanti eroismi, tante vittime. 

L'Esposizione è di sera un'apoteosi di luci 
abbaglianti: le lampadine, i globi, i fari, i 
riflettori risplendono ad ogni angolo, s'in- 
crociano, s'inseguono, fanno dilagare sui pa- 
lazzi un oceano di luci d'ogni tinta. Questa 
marea abbagliante ha tuttavia un suo cen- 
tro: la palla luminosa, 

E una sfera d'acciaio inossidabile di due 
metri di diametro, che posa su uno zoccolo 
ottagonale, anch'esso d'acciaio, e che gira 
con un'inclinazione che ricorda quella del- 
l'asse terrestre. Di giorno, quando i raggi 
del sole l’illuminano, diventa quasi accecante, 
di sera i riflettori ne fanno una meteora: 
resiste a tutte le intemperie, è visibile a 
trenta chilometri. 

Questa Esposizione è l'indice della mo- 
derna industria: ne illustra le mirabili con- 
uiste di ieri, apre il campo a quelle di 
doc Ma il Belgio, terra che ha dato al 
mondo una scuola di pittura che è l’unica 
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che possa reggere il confronto con quella 
italiana del Rinascimento, non poteva in 
una manifestazione che passa in rivista le 
forze vive del paese, omettere l’arte. 

Nel Settore Sud vasti e sontuosi locali 
Faschindono un'Espobizione d'Arte Vallona: 
Essa abbraccia un lungo gloriosissimo pas- 
sato: all’ XI secolo Liegi era già un focolare 
di alta intellettualità. La sua Scuola di Zvoi- 
Aunscdalo nil epoca lacn ha'tfatto cha gue- 
dagnare maggior gloria di secolo in secolo. 
Nel 1140 Renier, fonditore, produceva “ /e 
plus étonnant chef.-2'aeuore du Moyen-Age ,: 
i fonti battesimali di Saint-Barthélemy. Del 
testo la) tecnica deli'metallo ‘fa in'ogni tempo 
una gloria di Liegi: ciborii, calici, reliquiarii 
formano tesori in ogni chiesa della regione. 

I nomi di Patenier, Blès, Douffet, e so- 
pratutto quello di Lambert Lombard, uma- 
nista, che in ogni arte lasciò impronta di 
vigoroso talento, chiamato il Michelangelo 
di Liegi, onorano la pittura. 

La Sezione d'Arte Vallona antica riunisce 
una prodigiosa folla di capolavori: Musei, 
Chiese, Conventi, collezioni private si sono 
spogliati per presentare al visitatore un'ac- 
colta eccezionale d'opere d'arte, che rinno- 
verà il successo che a Parigi ottenne qualche 
anno fa l'Esposizione d'Arte Vallona antica. 


Il Padiglione dell' Egitto. 


Il Padiglione del Lussemburgo. 


Varia, molteplice, maestosa, ricchissima di 
cose originali e d'insegnamenti preziosi nei 
diversi campi: tale è l’Esposizione di questa 
città che è nel paese come il cuore d'ac- 
ciaio incessantemente al lavoro. 

Non è possibile dimenticarla. Non è con- 
cesso uscirne senza uno sguardo di nostal- 
gia, senza un movimento di affetto per que- 
sto popolo intelligente e mite, laborioso, te- 
nace, modesto, la cui storia per certi aspetti 
non è dissimile dalla nostra, che dopo aver 
subito innumerevoli dominazioni straniere, 
al par di noi conquistò la propria li- 
bertà per impeto di barricate e rabbia di 
popolo. 

Paese dove la vita è facile, i conviti fre- 
quenti, le ire di parte sconosciute; che pos- 
siede la più fitta rete ferroviaria che esista 
al mondo, la minore mortalità, che occupa 
il primo posto — relativamente alla sua 
popolazione — nella produzione industriale 
mondiale, che vanta un'arte insuperata, cat- 
tedrali stupende, macchine famose, centri di 
studi celeberrimi, che fu straziato per tanti 
secoli, che fece invidia a tutti i popoli, che 
contò sempre su se stesso per guadagnare 
il suo avvenire: piccolo Belgio, grande 
popolo, 

MARIO PARODI. 
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VITA 
CONTEMPORANEA 


In certe ore del giorno, a ve- 
derla dalla strada — una pic- 


/ 
/ | 
/ 7 
cola strada tranquilla del I} 


vecchia Milano — questa ca- 

sa della Radio coi due or- f/ 
dini di finestre sulla fac- / 
ciata bianca, sembra una / 
scuola o, un labo- y 

ratorio. È disador —___/ 

na e incolore. Vi si 
entra da un can- 
cello aperto su un 
cortiletto dove s'af- 
facciano all'altrola- 


to case d'abitazione 


e 

ha nulla di speciale 
che salti all'occhio. 
Ma in altre ore 
emanano da essa 
folate di musica, e 
chi le passa vicino 
sì ferma ad osser- 
varla. Specialmente 
di sera, quando fut- 
te le finestre sono 
illuminate e la musica si diffonde forte e 
chiara poi che tace nella via ogni diverso 
rumore, la casa assume un aspetto miste- 
rioso, fantastico. Si direbbe deserta perché 
neppure un'ombra si disegna sui vetri chiusi, 
come se suoni e canti sgorgassero da stru- 
menti ed artisti invisibili componendosi spon- 
taneamente nell'aria in virtù d'un prodigio. 


Una segretaria. 


Un prodigio vi si compie realmente, ma 
d'altra specie. Non l'origine dei suoni è 
straordinaria, ma la loro destinazione di là 
d'ogni confine, e la loro velocità incalcolabile. 
Da questa casa, un trattenimento artistico 
— melodramma concerto operetta commedia 
conferenza — al quale il pubblico non as- 
siste, muove alla ricerca del pubblico di tutto 
il mondo. E giunge contemporaneamente agli 
antipodi e al piccolo crocchio che s'è radu- 
nato ad "acottario giù nella strada. Gira 
attorno alla terra: chi vuol sentirlo non ha 
che da chiamarlo al passaggio, e ce n'è per 
tutti come della luce del sole. Ma qui è la 
stazione di partenza. Qui i suoni si riuni- 
scono dentro i microfoni, per giungere at- 
traverso un filo a una seconda stazione poco 
distante dove si raccolgono e si amplificano 
prima di volare negli spazi sconfinati. 

La seconda stazione è ancor più miste- 
riosa e pittoresca. Si è isolata in piena cam- 
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Bos sabifiiconcniticonent azione de 


i 


La Stazione di Vigentino. 


pagna, fabbricato modesto a un sol piano: 
di forma irregolare, tutta bianca di calce 
all'esterno, vista da lontano pare un raggrup- 
pamento di casette da contadini. Ma le po- 
derose antenne che la circondano altissime 
tra i grossi fili che le assicurano al suolo e 
quelli che le collegan fra loro, dànno una 
certa soggezione a chi alza la testa ad os- 
servarle. Vien da pensare che una /roupe 
di acrobati giganteschi le abbia piantate a 
quel modo per allenarsi agli esercizî più dif- 
ficili; e per sottrarsi a sguardi indiscreti 
abbia scelto quel vasto piano isolato, col 
tappeto d'erba verde così folto che a ca- 
dervi sopra nessuno si farebbe male. C'è 
poco distante una vecchia fattoria che si di- 
rebbe abbandonata perché non vi si scorge 
anima viva, e un settore di cinta daziaria 
che non serve più a niente. Dall'altro lato, 
in fondo, i primi casoni della città ricordano 
in lontananza quelle minuscole 
costruzioni che fanno i ragazzi 
coi cubi di carta dipinta. 

Ma appena si varca la por- 
ticina del fabbricato, ogni fan- 
tasia svanisce subito di fronte 
al macchinario meraviglioso nel 

uale i suoni si liberano dal 
flo che li ha condotti fin qui 
per esser chiarificati e ancora 
ampliati. Raggiunta la necessa- 
ria potenza, si lanciano nell'in- 
finito. Odore e frastuono delle 
macchine in azione. Macchine 
complicate, lucenti, chiuse fra 
pareti di vetro, raffreddate da 
cascatelle d'acqua. Gigantesche 
valvole termojoniche dall'anima 
incandescente. Dinamo massicce 
accovacciate al suolo come im- 
mense chiocciole nere. 

Questa stazione radiofonica 
di Milano, fornita dalla Com- 
pagnia Marconi, di 7 Kw di 
potenza sull'antenna, è stata 
inaugurata nel 1928 in sosti- 
tuzione dell'altra che era stata 
impiantata prima, una Western 
di Kw 1,2 ora in funzione a 
Genova. Ma presto sarà tra- 
sportata a Trieste, e Milano 
avrà una nuova stazione di 
grande potenza come quella di 
Roma. 

La storia della radiofonia 


TRA LE QUINTE 


DELLA RADIO 


italiana è ancor breve. La prima stazione fu 
costruita a Roma nel 1924, al tempo della 


costituzione dell'Unione radiofonica; la se- 
conda a Milano nel '25, e a Napoli la 
terza nel '26. L'anno seguente la Com- 
missione Reale per il riordinamento del 
servizio delle radiodiffusioni propose 
l'impianto d'una grande stazione a 
Roma e di stazioni secondarie a Ge- 
nova, Torino, Trieste e Palermo; e 
la costituzione di un Ente conces- 
sionario (l' E.I.AR.) in luogo del- 
l'Unione radiofonica 
che si sciolse. Le 
stazioni di Trieste 
e Palermo saranno 
inaugurate dentro 
l'anno corrente, 
mentre invece è già 
in esercizio un'altra 
stazione a Bolzano, 
di Kw 0,6, che as- 
solve benissimo il 
suo compito. Natu- 
ralmente i servizî 
radiofonici fanno 
capo al Ministero delle Poste e dei Tele- 
grafi; e c'è inoltre un Comitato superiore 
di vigilanza, organo consultivo presieduto dal 
sen. Tittoni. 

Dell'enorme valore della radiofonia il pub- 
blico italiano s'è andato persuadendo a poco 
a poco. I primi apparecchietti a galena fu- 
rono ritenuti un curioso giocattolo musicale 
e ci si divertivano specialmente i ragazzi. E 
quanto ai primi altoparlanti, per lo più mia- 
golavano in modo sgradevole, lacerando i 
ben costrutti orecchi. Un po' d'interesse era 
allora suscitato dal fenomeno in se stesso: 
premere un bottone o girare una vite e ri- 
cevere una musica proveniente da lontano 
era già una cosa straordinaria ed inesplica- 
bile, un fatto meraviglioso pieno di fascino. 

Quanto cammino, in pochi anni... Oggi 
non solo un buon apparecchio ricevente è 
alla portata di tutti, ma le trasmissioni de- 


«uvedì radunano qui a fumare e a discutere...» 
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von considerarsi non più soltanto come un 
passatempo, ma come una necessità della 
vita moderna: fonte di rapidissime informa- 
zioni, godimento artistico di prim'ordine, pro- 
DApide politica e culturale. 

ciò senza tener conto del movimento 
economico ed intellettuale che si determina 
attorno ad ogni stazione. Oltre ai capi am- 
ministrativi, tecnici ed artistici che eserci- 
tano le più alte funzioni direttive dell'Ente, 
oltre agl'impiegati e alle impiegate che sbri- 
gano i varî compiti quotidiani per quel che 
riguarda abbonamenti, pubblicità, corrispon- 
denza, ecc. ecc., ogni stazione radiofonica dà 
vita a un curioso mondo caratteristico che 
ha un po' del teatro e un po' del giornale, 
nel quale si agita la ala folla varia e 
pittoresca dei collaboratori d'ogni specie. 
C'è in ogni stazione un reggente e un inge- 
gnere capo e un direttore artistico, e poi 
altri ingegneri, capitecnici e operatori; e di- 
rettori d'orchestra per musica classica e mu- 
sica leggera, e maestri delle prove e dei cori, 
e componenti l'orchestra stabile e il concer- 
tino, e cantanti d'opera e d'operetta, coristi, 


attori drammatici; e un capo dell'ufficio 
stampa, e speakers, e conferenzieri, e infine 
un direttore di sala che corrisponde a quel 
che in teatro è detto il “buttafuori. 

Solo che alla Radio non c'è nessuno da 
“buttar fuori, (sulla scena, s'intende). Qui 
tutti vengon “buttati, dentro una sala che 
si chiama “auditorio,. Le persone vi riman- 
gono nascoste, e le parole e la musica escono 
fuori da sole, per conto loro. 


—_ 


Ora venga con me il lettore nella casa 
milanese della Radio, di cui ho già descritto 
l'esterno. Pochi gradini e siamo al piano 
rialzato, in un salone d'aspetto. Paschi di 
legno scuro lungo le pareti, e un'intermina- 
bile fila d'attaccapanni carichi di soprabiti 
e cappelli d'ogni colore. Son gl'indumenti dei 
maéstri d'orchestra e dei cantanti, i quali 
negli intervalli di riposo si radunano qui a 
fumare e a discutere: perciò l'aria è sempre 
un po' annebbiata e si sente quel partico- 
lare odore di prossimo e di fumo, immanca- 
bile nelle sale accanto ai palcoscenici dei 
teatri d'opera. 

A destra alcune porte mettono negli uffici 
del reggente e del direttore artistico della 
stazione. Vi sono inoltre le sale di prova, 
e, per i concerti di pochi esecutori e le con- 
ferenze, l'auditorio piccolo. 

Quest'ultimo, così chiamato per distin- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


guerlo dal grande 
situato al piano su- 
periore, è una sala 
dalle doppie porte 
ovattate che con- 
tiene un pianoforte 
a coda, un armo- 
nium, un quadro di 
canne metalliche 
per il suono delle 
campane, ed alcuni 
leggii per musica. 
Nel centro, un mi- 
crofono è tenuto ad 
altezza d'uomo da 
un'asta di ferro ter- 
minante in un cer- 
chio: è come una 
scatoletta scura so- 
spesa dentro que- 
sto cerchio a un 
sistema di in 
modo da sembrare 
un ragno sulla sua 
tela. Quand'è l'ora 
della trasmissione, 
fre maestri colla- 
borano a suonare 
il segnale: uno sie- 
de al piano, un altro all'armonium e il terzo 
impugna il mazzuolo delle campane, tenendo 
gli occhi fissi a una parete dov'è un appa- 
recchio telefonico munito di segnali lumi- 
i. L'accensione d'un dischetto verde si- 
“Siete pronti?, e il direttore di 
a premere un bottone, il che vuol 
: “Sì, siamo pronti, Allora nessuno 
più fiata, il dischetto verde si spegne e se 
ne accende uno rosso. Via aperta alle onde 
sonore. Pianoforte, armonium e campane 
fondono le loro voci in cadenza solenne, in 
quel concertato maestoso che tutti ormai co- 
noscono come “segnale d'apertura ,. 


—_ 


Gran numero d'oratori, alla Radio. Si può 
dire che si seguono e non si rassomigliano. 
Ordinarî e straordinarî ce n'è per tutte le 
occasioni e per tutti i gusti. Personaggi au- 
torevolissimi parlano di politica, d'economia, 
di finanza; piacevoli conversatori trattano 
Sonne varî e divertenti; scrittori, gior- 
nalisti, critici svolgono temi d'attualità, I 


suse la prima donna ba un golf di lana gialla, lavorazione domestica. 


buoni cattolici ascoltano il predicatore, i 
bambini il narratore di fiabe. 

Quasi tutti gli oratori provano un'indici- 
bile soggezione trovandosi per la prima volta 
a fu per tu col microfono. Parlar forte ed 
ascoltare da solo la propria voce, o peggio, 
figurarsi le diverse espressioni dei volti degli 
ascoltatori invisibili; considerar gli oggetti 
circostanti e immaginare che s'animino, che 
il pianoforte sghignazzi mostrando tutti i 
denti della sua tastiera, e i leggli si mettano 
a danzare una tarantella; fissare il dischetto 
rosso alla parete che ammonisce: “ Bada che 
ti sentono a casa tua e in Australia, non 
tossire, non sternutire, non bestemmiare se 
ti s'incollano le cartelle e non puoi an- 
dare avanti ,.... sono inconvenienti che sulle 
prime fanno sudar freddo. Poi, a poco a 
poco ci si fa l'abitudine, e allora il con- 
versatore radiofonico comincia a sentirsi di- 
sinvolto, 

Ordinariamente il conversatore è un let- 
tore, perché legge al’microfono il'pezzo che 
s'è preparato; ma i più furbi sanno dosare 


Un" operatore, al lavoro. 
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certe inflessioni di voce con certe pause e 
riprese da far credere che improvvisino. E 
fanno una bella figura. 


AI secondo piano, nell’auditorio asss la 
fessi 


ori, in 


grande orchestra. Cinquanta pro! 


quel gabinetto riservato: per non turbare la 
e e e che trasmette. 

speaker può essere paragonata agli altri 
oratori radiofonici. Solticha non bale re- 
sponsabilità di quel che dice. Non è una 
persona, è una voce: una bella voce che fa 
germogliare da per tutto 
gran numero d'ammiratori. 
Ma alla speaker è crudel- 
mente proibito di rispon- 
dere per radio alle dichia- 
razioni d'amore che riceve 
per posta. 


Alla radio 
milanese c'è 


La prova d'una commedia. 


tre file, c di fronte il direttore,;sul'’podio. 
Quando si trasmette un'opera, i cantanti 
stanno raggruppati da un lato, e i coristi 
dietro. Gli ascoltatori se li figurano così 
come li vedrebbero in teatro. Costumi, man- 
telli, feltri piumati, spade al fianco. Invece 
il tenore ha il soprabito col bavero alzato 
e s'è sciolta la cravatta e sbottonato il col- 
letto, e la prima donna ha un golf di lana 
gialla, lavorazione domestica. 

C'è, lì accanto, la saletta degli operatori. 
Stanno con le cuffie alle orecchie, seduti ai 
telefoni, e regolano l'amplificazione dei suoni 
secondo le indicazioni delle lancette dei ma- 
nometri. Non v'è trasmissione, musica o con- 
ferenze, commedie o pubblicità o notiziario, 
che essi non siano obbligati ad ascoltare. 
Penso alla cultura che si saranno già fatta 
in ogni campo. Ma al tempo stesso, che sup- 
plizio. In Cina non hanno saputo inventarne 
uno più raffinato. 

Eroe ignoto, come gli operatori, è il re- 
dattore di quello che si può chiamare il 
“ giornale radio ,. Appartato nel suo piccolo 
ufficio, egli riceve le notizie “Stefani, e le 
particolari; butta nel cestino quelle di mi- 
nore importanza e fa un estratto concen- 
trato delle più interessanti, poi aggiunge un 
titolo breve e comprensivo e manda le car- 
telle alla speaker. Buon giornalista che sa 
lavorare anche tra il frastuono d'una tipo- 
grafia, la musica che giunge fino a lui dal 
vicino auditorio non lo distrae. Assolve il 
suo cémpito con attenzione, ordine e me- 
todo. La sintesi è il suo dovere e la sua 
specialità. Se di'un grande avvenimento riesce 
a dar notizia e particolari in meno di dieci 
righe è un uomo felice. 

Anche la speaker ha il suo ufficio in quel 
piccolo corridoio. È come una cabina tele- 
fonica, un po’ meno angusta e con qualche 
pretesa d'eleganza. Oltre al microfono, c'è 
una poltroncina e un tavolinetto. La porta 
ovattata e la stoffa alle pareti sono una ne- 
cessità e sembrano una raffinatezza. Rigo- 
roso divieto a chicchessia di penetrare in 


una piccola Stabile di prosa: pochi attori 
ed attrici, ma tutti egregi. Aggiungerò che 
la prima attrice è una delle più graziose ed 
intelligenti del teatro italiano. La sua ras- 
segnazione ad essere solamente ascoltata e 
non vista è sicuro indizio di modestia e 
semplicità d'animo, nobili virtù che devon 
servire d'esempio. Si recitano commedie 
quasi sempre in un atto, che obbligano gli 
ascoltatori ad un certo sforzo d'imma- 
ginazione, se voglion figurarsi la scena, i 
movimenti dei personaggi, ecc. ecc. Ma la 
scena è ordinariamente l’auditorio piccolo, 
e i personaggi si guardano bene dal muo- 
versi, schierati come sono di fronte al mi- 
crofono. 

Il suggeritore, se Dio vuole, è abolito 
perché ogni attore legge comodamente la 
propria “ parte,; ma questo straordinario 
privilegio non toglie ai comici la facoltà di 
prendere di tanto in tanto qual- 
che piccola papera. La papera, 
da un certo punto di vista, non è 
davvero cosa inopportuna: 
l'ascoltatore fa minor fa- 
tica a credersi veramente in 
un teatro. 


—_ 


In fatto di programmi ra- 
diofonici i radiofili sono mol- 
to esigenti. Se si pensa che 
la radio trova il suo pub- 
blico in tutto il mondo e che 
ogni singolo ascoltatore ha 
i propri gusti personali, è 
facile capire quale arduo 
cémpito sia mettere insieme 
un programma che riscuota 
l'approvazione generale. Vi 
saranno sempre ascoltatori 
insoddisfatti; e costoro non 
si limitano ad imprecare, e 
chiudere l'apparecchio com'è 
loro diritto indiscutibile, ma 
protestano per lettera, ener- 
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gicamente. Il radiofilo scontento è sempre 
grafomane. 

Certo, nel comporre i programmi, le sta- 
zioni radio seguono un determinato metodo 
d'avvicendamento delle diverse trasmissioni 
durante la settimana: una sera un’opera! li- 
rica, un'altra un concerto sinfonico, un'altra 
un'operetta o un concerto di musica leggera, 
e così via. Ma fino al momento in cui la tra- 
smissione incomincia, non si può garantire 
che il programma resti immutato. Assai spesso 
i mutamenti sono inevitabili per l'improvvisa 
mancanza d'un numero — indisposizione d'un 
cantante, assenza d'un conferenziere, ecc. — 
oppure per la necessità, all'ultima ora, d'ag- 
giungere un numero extra, d'interesse spe- 
ciale. 

Insomma, di questo devon convincersi gli 
ascoltatori: che la radio non serve solo a 
offrire un passatempo musicale o culturale 
o divertente che una volta stabilito in pre- 
cedenza non corra rischio d'essere modifi- 
cato; ma la sua principale ragion d'essere 
è più moderna, più elevata, più utile. La sua 
caratteristica è l'immediatezza, la possibilità 
d'offrire al pubblico l'attualità e l'impre- 
visto: la conferenza d'un uomo illustre di 
passaggio, il resoconto d'un grande avveni- 
mento sportivo, la voce d'un cantante straor- 
dinario, il commento ad un fatto notevole 
ch'è appena accaduto. Poche o nessuna di 
queste cose son prevedibili quando si stam- 
pano i programmi settimanali con una setti- 
mana d'anticipo: mai come nella radio l'im- 
previsto deve considerarsi all’ ordine del 
giorno. 

Se l'imprevisto è d'importanza nazionale, 
la trasmissione fuori programma avviene con- 
temporaneamente dalle due o tre stazioni che 
possono allacciarsi fra loro col telefono, ed 
ecco due o tre programmi che si trasfor- 
mano all'ultima ora. Poco male. La radio 
è l'ultima meravigliosa espressione del dina- 
mismo, della celerità, del progresso. Chi vuol 
considerarla immobile o pigra le fa torto. 
Dimostra di non comprenderne tutta l'im- 
portanza peo e di non prevedere le 
sorprese che ci darà in avvenire. 


Don Candeloro. 


(Disegni di M. Vellani Marchi) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Mone. Giulio Serafini. Mon stiano Leme. part. Mons. F. Marchetti Selvaggia 


I CINQUE VI CARDINALI CHE VERRAN NOMINATI NEL CONCISTORO DEL 30 civano. 


fratello della defunta danzatrice, 
ale, nelle acque di 
per simpatia verso il Maba/ma imprigiona 


Acerbo - 6 giugno. 


La stazione frig: Il generale We 


Capo di Stato Ma, 
l'esercit 


La p 


Londra. - Il Derby di Epsom vinto da Bler- ; c puoi 
beim della scuderia di Aga Khan (a destra), È sinora TRI Ma IRE 
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MILANO - LA CHIUSURA DEL SECONDO CONGRESSO PER LA REGALITÀ DI CRISTO 


I canonici inginocchiati sul sagrato durante il Zantum ergo. 
ch. E 


Dopo la visita a Sant'Ambrogio e l'omaggio ai Caduti, la Processione rien- 
tra nel Tempio; în primo piano, il cardinale Schuster recante l'Ostensorio. alla sfilata della Processione, cospargendo di fiori il passaggio. 


ALLA MOSTRA CANINA DI ROMA 


1 Volpini 3. Maremmano 5. Bulldog inglese 4. Cockers spaniel ‘e Terrier 6. Pointer 7. Alanidi Scozia 8. ( 


LE RAZZE PREMIATE ED ALCUNI TRA GLI ESEMPLARI PIÙ AMMIRATI AL GIARDING 


id 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


iene STRA en IIS 


IN MEZZO ALLE SELVE DEL 


NICARAGUA 


SUL FUTURO CANALE TRANSOCEANICO 


(LETTERA DA SAN CARLOS, DI MARIO APPELIUS) 


In compagnia d'un bel tipo di bergama- 
sco che visita i boschi del Nicaragua per 
contò d'una impresa nordamericana, sbarco 
a San Carlos dal piroscafo a ruote che fa il 
servizio sul grande lago. Accanto al minu- 
scolo molo ci aspetta una imbarcazione a mo- 
tore, già pra con uomini e viveri per im- 
boccare il fiume San Giovanni. Un giovane 
biondo, aitante, sbarbato, sportivo, tipica- 
mente nordamericano, ci prega d'ospitarlo a 
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bordo fino ad un punto del fiume dove egli 
deve raggiungere una comitiva. È un inge- 
gnere che fa parte di una missione nordame- 
ricana, incaricata dal presidente Hoover di 
eseguire gli stud? preliminari del Canale di 
Nicaragua. Tanto il nuovo Presidente degli 
Stati Uniti quanto il nuovo Segretario del 
Dipartimento di Stato, Stimson, sono caldi 
fautori del Canale. Al potere appena da 
pochi mesi, avevano già stanziato in bilancio 
una notevole somma di dollari per lo studio 
tecnico del Canale ed avevano già mandato 
diversi ingegneri specialisti sul posto. I ban- 
chieri di New York hanno aggiunto alla mis- 
sione del Governo i loro uomini di fiducia, 
incaricati di studiare i terreni dal punto di 
vista agricolo, commerciale e minerario, in 
modo di potersi assicurare în tempo terreni 
e concessioni. 

Pigliamo l'ingegnere a bordo con le sue 
valigette e i suoi strumenti, e pochi minuti 
dopo l'imbarcazione entra nel fiume. Il fiume 
San Giovanni, emissario del grande lago di 
Nicaragua che sbocca nell'Atlantico, è logi- 
camente il letto del futuro Canale transocea- 
nico. Fiume ampio e profondo, è navigabile 
nella maggior parte del suo percorso, ma in 
certi tratti l'alveo si è insabbiato mentre in 
altri è addirittura interrotto da enormi frane 
prodotte dai terremoti, le quali formano im- 
petuose cateratte. In mezzo alla massa delle 
rupi e dei macigni restano liberi unicamente 
alcuni stretti passaggi nei quali non possono 
transitare che piccole imbarcazioni. Quando 
la nostra lancia entra in uno di questi cor- 
ridoi, slitta velocissima fra i sassi, trascinata 
dal filo vorticoso della corrente. Se il timo- 
niere sbagliasse di solo mezzo metro, la barca 
si frantumerebbe contro le rocce, e noi, nella 
migliore delle ipotesi, acciuffati dalla cor- 
rente, finiremmo un chilometro a monte dove 
l'acqua si tranquillizza e dove centinaia di 
coccodrilli affamati aspettano il pasto della 
giornata! Pochi mesi fa una imbarcazione 
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con otto tedeschi si capovolse nella cateratta 
del Castillo, e di tutti i viaggiatori non 
uno tornò a galla. I costruttori del futuro 
Canale dovranno dragare le parti basse del 
fiume, arginarne tutti i parapetti, regolare il 
flusso delle acque e far saltare con la dina- 
mite le cateratte per rendere il fiume naviga- 
bile alle grandi navi. Si tratterà di un lavoro 
grandioso, non inferiore a quello del Canale 
di Panamà! Ora solamente imbarcazioni spe- 
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ciali come la nostra possono attraversare il 
San Giovanni con una certa probabilità di 
arrivare a destino, cioè a Bluefilds sull'Atlan- 
tico. Sono imbarcazioni piatte, di pochissimo 
pescaggio, con eliche aeree come quelle de- 
gli aeroplani chiamate, in termine tecnico 
spagnolo bidrodeslizadéras, che noi potrem- 
mo tradurre in idrosdrucciolatrici, Il traffico 
usuale delle merci e degli indigeni fra il 
lago di Nicaragua e l'Atlantico è fatto in- 
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struzione di un enorme bacino artificiale a 
tre chiuse, destinato ad elevare il livello 
dell'acqua in maniera da eliminare le due 
cateratte. Il mio amico bergamasco, il quale 
prima di essere tagliatore di mogano in Cen- 
tro America è stato costruttore di strade e 
di ferrovie in Africa Occidentale, mi assi- 
cura che il bacino del Castillo è una inutile 
e costosissima opera d'ingegneria e che i 
nordamericani raggiungerebbero il medesimo 
scopo con una spesa assai minore aprendo 
un tranquillo canale in mezzo alle due grandi 
cateratte di Castillo e di Machuca. Il ca; 
tano indio della nostra imbarcazione, che ha 
trascorso tutta la sua esistenza sul San Gio- 
vanni, è del medesimo parere del bergama- 
sco, anzi egli assicura che la cateratta del 
Castillo non è opera dei terremoti ma fu 
costruita artificialmente dagli spagnoli du- 
rante l'epoca coloniale facendo franare nel 
fiume un pezzo di montagna, per impedire 
che le imbarcazioni dei pirati potessero ri- 
salire il fiume. Così raccontava suo nonno 
che lo aveva sentito dal suo! Naturalmente 
io mi guardo bene dal comunicare al nord- 
‘mericano l'idea del bergamasco, prima di 
tutto perché i dollari degli Stati Uniti non 
m'interessano minimamente, poi perché sono 
sicuro che l'anglo-sassone, saturo della boria 
della razza, guarderebbe con commiserazione 
dall'alto della sua laurea di Chicago il mio 
compatriota senza laurea il quale ha però 
al suo attivo un ponte sul Niger e cinquanta 
chilometri di ferrovia in mezzo alle foreste 
e ai pantani della Nigeria. 

Sulla costruzione del canale di Nicaragua 
esistono numerosi progetti, uno dei quali fu 

trocinato nientemeno che da Napoleone III. 
Tutti i progetti sono eguali nella parte atlan- 
tica del Canale, nello sfruttamento cioè del 
fiume San Giovanni dall'Oceano (San Gio- 
vanni del Nord) al lago di Nicaragua. Per 
indare dal lago di Nicaragua al Pacifico i 
percorsi progettati sono almeno dieci. I prin- 
Lipali sono tre: 1) le navi attraverserebbero 
il ‘grande lago fino all'imboccatura del fiume 
Sapéa e poi, attraverso il letto di questo 
fiume opportunamente allargato, raggiunge- 
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Progetto di chiusa per il Canale: 0) Posizione della nave a Brito (Pacifico). 
P) Posizione della nave nel lago di Nicaragua. 


vece con trasbordi: si va in barca a va- 
bore dal lago fino a Castillo: qui bisogna 
Fre un chilometro a piedi per evitare la 
cateratta, cioè perdere fra una cosa e l'al- 
tra una buona mezza giornata; poi prose- 
guire în chiatta o in pimpam fino a San Gio- 
vanni del Nord, donde in motoveliero si 
Faggiunge Bluefilds. Il transito della barra 
di San Giovanni del Nord è anch'esso poco 
raccomandabile, perché si rischia dieci volte 
su cento di far conoscenza coi denti dei pe- 
scicani. L'ingegnere nordamericano si reca 
precisamente a Castillo per studiarvi la co- 


rebbero il Pacifico nella baia di Salinas; 
3) i vapori attraverserebbero il grande lago 
di Nicaragua, entrerebbero successivamente 
nel lago di Managua attraverso il canale di 
Tipitapa convenientemente allargato, e rag- 
giungerebbero il Pacifico attraverso l'estua- 
rio di Tamarindo; 3) le navi attraversereb- 
bero, come nel secondo progetto, i due laghi 
e poi raggiungerebbero attraverso l'estuario 
di San Lorenzo la grande baia di Fonseca 
(progetto Napoleone III). Quest'ultimo trac- 
ciato avrebbe il vantaggio di assicurare al- 
l'imboccatura del Canale sul Pacifico la 
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Il fiume San Giovanni. 


formidabile entrata strategica della baia di 
P L'ingegnere nordamericano che è 
ci dichiara che il primo progetto è 
il migliore, con la variante di sboccare nel 
Pacifico (invece che nella baia di Salinas) a 
San Giovanni del Sud o meglio ancora a 
Brito, approfittando del corso dei fiumi Lajas 
e Brito Grande. È questa la linea più breve 
e sarà probabilmente prescelta dai nord- 
americani. Il futuro Canale misurerebbe 
170 miglia, delle quali 94 sul fiume San Gio- 
anni, 56 nel lago di Nicaragua e 18 sola- 
mente nel tratto terrestre di Brito. Il costo 
del Canale con questo progetto è valutato 
in 500 milioni di dollari. Importanti lavori 
dovranno essere eseguiti all'imboccatura del 
Canale sull'Atlantico (bocca del Colorado), 
attualmente insabbiata quasi al completo. 
La foce del San Giovanni si trova inoltre 
parzialmente in territorio della Repubblica 
di Costarica, il che coinvolge una piccola 
questione diplomatica che è stata trattata 
parecchi mesi or sono fra il Governo di 
Washington e quello di San José. Con- 
trariamente a quanto si legge in genere in 
articoli e riviste, il futuro Canale di Nica- 
ragua non potrà essere a livello unico come 
il Canale di Suez, ma dovrà essere dotato, 
come il Canale di Panamà, di chiuse le quali 
ne diminuiscono evidentemente la sicurezza 
strategica. Infatti il lago di Nicaragua è più 
alto del livello del mare di ben trentatré 
metri. Le chiuse dovrebbero essere sei: tre 
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nel versante atlantico 
sul fiume San Giovanni 
(ad Ochéa) e tre nel 
versante del Pacifico 
(a Brito), a meno che 
non trionfi l'idea del 
mio bergamasco, nel 
qual caso le chiuse 
potrebbero essere so- 
EA tre, 


Sbarchiamo al Ca- 
stillo l'ingegnere nord- 
americano e lasciamo 
poco dopo anche noi 
il corso del San Gio- 
vanni, 


addentrandoci 


Da anni ed 
anni grandi e pi 
imprese commerciali 
stanno tagliando le fo- 
reste vergini del Ni- 
caragua, specialmente 
nella zona atlantica ed 
in modo particolare 
nella regione del Ca- 
nale transoceanico, la 
quale è stata sempre 
quella maggiormente 
battuta dai bianchi. 
Vastissime zone sono 
state ormai completa- 
mente diboscate, ma 
la foresta ha ancéra 
regni quasi vergini, nei 
quali l'uomo è appena 
penetrato. Viaggiamo i 
primi due giorni in bar- 

i ‘#20 a vicende 


sono già passati di qui 
ed hanno raso al suolo 
tratti interi di foresta, 
formatida altri 
ionari in ban 
‘occheti o azien- 
levamento. La 
ra del secondo gio, 
no pernottiamo in ca- 
sa di un finguéro, e 
all'alba successiva di- 
ciamo addio alla no- 
stra eccellente imbar- 

cazione proseguendo il viaggio in pimpam, 
cioè in piroga indigena. Il pimpam è una 
imbarcazione lunga, sottile, leggera, stret- 
ssima, che quasi non pesca e che può 
intrufolarsi liberamente anche nei più pic- 
coli: corsi d'acqua. In caso di arenamento o 
in caso d'incontrare uno di quegli immensi 
tappeti di gigli acquatici che sono una spe- 


Un lioncello nero dei tropi 


puma). 


cialità del tropico americano, gli indigeni pos- 
sono con facilità sormontare l'ostacolo tra- 
scinando l'imbarcazione con l'aiuto di corde. 
La barca è così stretta che bisogna stare se- 
duti uno dietro l'altro, ed è così leggera 
che bisogna sorvegliare ogni movimento. La 
nostra imbarcazione è lunga una ventina di 
metri. A_poppa abbiamo varie galline che 
debbono assicurarci una tazza di brodo du- 
rante le tappe e che intanto si godono il pae- 
saggio. Viene poi il cane. Seguono i bagagli. 
Dietro stanno i quattro rematori in fila in- 
diana. Seguiamo noi. Ultimo il timoniere. 
Viaggiamo in questo modo due giorni, so- 
stando la notte dove ci si trova. Ogni tanto 
il bergamasco dà ordine di fermare e se ne 
va pel bosco a studiare i tronchi. Il suo 
occhio esercitato di vecchio tagliatore vaglia 
la foresta secondo il numero e la grossezza 
di certi tronchi, disprezzando altri magnifici 
alberi pieni di rami e di fiori che entusia- 
smano invece il sottoscritto e che hanno 
l'aria di accarezzare gli occhi, di accarez. 
zare l'anima, coi toni morbidi e profondi 
dei loro splendidi velluti. Il bergamasco 
cerca zone vergini, per cui abbandoniamo 
via via i fiumi e i canali maggiori, adden- 
trandoci în corsi d'acqua sempre più pi 
coli, finché finiamo per attraversare veri 
corridoi di vegetazione quasi senza luce, i 
quali ci pongono a contatto diretto con la 
foresta, con le sue grazie e con i suoi pe- 
ricoli. Il terzo giorno, seguendo uno di que- 
sti minuscoli canali tappezzato di muffe che 
spiegano sull'acqua fantastici tappeti per- 
sbocchiamo improvvisamente in un fiu- 
micello che attraversa una grande foresta. 
Il luogo assolutamente fuori di mano non 
è stato ancora battuto da nessun tagliatore 
ed ha l'aria di essere completamente disabi- 
tato. Il bergamasco ha trovato ciò che cerca 
e si ferma sul posto una intera settimana 
per studiare il bosco in tutti i suoi aspetti, 
calcolarne alla grossa il materiale da taglio 


(Vedi continuazione a pag. 1060) 


Vestigia di costruzioni spagnole nel bosco 


che costeggia il fiume San Giovanni. 
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wariabiti sensa preavviso, PER VET- 
TURE RESE FRANCO AGENZIE 
DI VENDITA AUTORIZZATE FORD | 
IN TUTTA ITALIA, con cinque ruote | 


gommate, paraurti anteriori e posteriori. 


| TORPEDO . . . . . > L. 19.600 || 
SPIDER . . . . . 19.000 
SPIDER con sedile posteriore», 29.000 
COUPÈ . ......» 24.600 
COUPÈ SPORT . . . . + 24.600 


CABRIOLET trasformabile ,, 27.820 
GUIDA INTERNA 2 porte ,. 22.900 
GUIDA INTERNA 4 porte ,. 25.700 | 


GUIDA INTERNA # porte, 
6 cristalti . «+ + + . » ,, 26.109 | 


GUIDA INTERNA ci lusso , 27.700 
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Il sistema di Credito Ford 
consente acquisti a pagamen- 
ti rateali a lunga scadenza. 


Nuova bellezza 
nella nuova Ford 


T radiatore più stretto e più alto, i parafanghi di nuovo 
disegno, le ruote più basse e i pneumatici più larghi, 
donde una miglior tenuta di strada e una maggior faci- 
lità di guida, danno alla nuova Ford perfezionata una 
linea di nuova. modellatura, più aggraziata e fluente. A 
questa linea aggiunge nuova bellezza l'armonia del co- 
lore in due toni e reca pregio l'acciaio inossidabile im- 
piegato in tutte le parti lucide esterne, in sostituzione 
del metallo nichelato. Quale sia il tipo che desiderate, 
potete sempre scegliere in una vasta gamma di magnifici 
colori. Facilità questa che costituisce una eccezione nelle 
automobili utilitarie. La nuova Ford perfezionata, car- 
rozzata in modo superbo, offre sempre e ovunque sicu- 
rezza, comodità, velocità, pronta ripresa, economia e 
quella garanzia di lunga durata e di perfetto servizio che 
hanno conferito alla nuova Ford una così alta considera- 
zione nella stima di oltre 3 milioni di automobilisti. Ve- 
dete e provate la nuova Ford: ne rimarrete meravigliati. 


FORD ITALIANA SOCIETÀ ANONIMA - TRIESTE 
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(Continuazione, vedì pag. 1058) 


e il suo valore, studiare le vie 
di accesso e le possibilità di per- 
manenza. Il luogo è seinplice» 
mente meraviglioso. Ci troviamo 
in una tipica grande foresta tro- 
picale del Centro America, meno 
folta e meno grandiosa delle fo- 
reste vergini dell'Africa, ma più 
bella, più ricca, più luminosa, 
più colorita, più teatrale. L'os- 
satura del bosco è formata da 
altissimi tronchi ciclopici, in mez- 
zo ai quali s'intassano a batta- 
glioni i tronchi minori e più in 
basso tumultua l'esercito immane 
degli arbusti e delle felci. Men- 
tre nelle foreste vergini dell'A fr 

ca Equatoriale i fusti sono così 


io non si vede altro 

0 blocco verde, nelle 
foreste tropicali d'America la na- 
tura ha disposto più parcamente 
i grossi tronchi, in modo che re- 
stano corridoi più o meno tran- 
sitabili nei quali uno può permet- 
tersi il lusso d'andare a spasso 
in foresta, aprendosi un po' il 
cammino fra gli arbusti con le 
braccia e magari con qualche 
colpo di accetta, correndo natu- 
ralmente i rischi di una passeg- 
giata di questo genere sopra un 
tappeto secolare di foglie e in 
mezzo a folti camminamenti pu- 
re di foglie, covi l'uno e gli altri 
di mille serpi e di mille altri ani- 
maletti più o meno velenosi! Ac- 
canto ai tronchi possen 


Scherzi d'acqua sopra una roccia. 


hinati, all'a/corndque, al cha- 
alla superba papaja reale, 

ai giganteschi macanos dalle fo- 
glie bicolori, a numerosi altri al- 
beri di grosso fusto dalle foglie 
argentate, rosse, rugginose, grige 
o semplicemente verdi, ma di cen- 
to verdi, uno diverso dall'altro, 
ora cupi, ora chiarissimi, ora lu- 
cidi, ora opachi, ora lisci, ora 
tutti trapunti di nervature op- 
pure picchiettati di macchioline 
nere e scarlatte. La foresta del 
tropico americano, più che gran- 
diosa, è magnifica ed opulent: 


sera, appena il sole scom- 
pare dietro i monti, s'accendono 
le molecole luminose delle luc- 
ciole e dei grandi cucujos. Al- 
lora noi forniamo al pimpam e 
ci prepariamo a ricevere la vi- 
sita delle zanzare che sitibonde 
di sangue ci assaltano senza re- 
quie. Calzato con grandi stivali, 
provvisto di solidi pantaloni di 
pelle scamosciata e: d'un ‘giub- 
betto del medesimo genere, guan- 
tato a dovere con tanto di ma- 
nopole, sono obbligato a mettermi 
sul casco una specie di velo da 
sposa e di stringermelo con una 
cintura intorno alla vita, in mo- 
do da formare una moschiera am- 
bulante che male o bene mi pro- 
tegge dai pungiglioni delle terri 
bili succhione tropicali, ma ve 
n'è sempre qualcuna che riesce 
ad infilarsi in un occhiello o in 
un forellino qualsiasi e ad arri- 


que, del corotà, del ciliegio tropicale, svet- rami e di foglie la casta nera, la cadba rossa, vare fino alla carne, il che oltre ad essere 
tano i fusti altissimi del mogano, del cocé- | querc e poco piacevole può essere anche pericoloso 
bolo e del legno-rosa, oppure aprono tea quercia gialla. I noci tropicali intrecciano i perchè abbonda l'esand/ele e non è detto che 
tralmente le loro gigantesche impalcature di loro fusti gagliardi ai granatilli ar- non vi sia la slegomya. 
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‘n bell'esemplare di lontra tropicale, 
fotografata mentre scende da un albero. 


Mentre l'amico bergamasco si riposa della 
sua dura giornata di lavoro in fores 
avvolto come una mummia ne 
spalle appoggiate a un sacco di riso, i piedi 
contro le natiche d'un rematore indio, mi 
lascio vincere piano piano dal sonno. Intanto 


Chiedeteci il catalogo illustrato “N. 8,, 
e Vi farete un'idea della praticità € 
dell'eleganza di questo pavimento. 


Si fanno preventivi per merce in opera ovunque. 
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ascolto il dialogo della foresta che parla con 
la notte. Conversazione mi della 
quale percepisco solo uno dei due interlo- 

foresta! Essa parla a scatti, ora 


con flebili soffî che empiono di murmuri 


musicali le foglie, ora con impeti gagliardi 
che fanno entrare nel coro anche i rami e 
che dànno la sensazione di 
oceano. Lunghi intervalli di, 
giano la voce della selva. È 


trovarsi in un 
silenzio punteg- 
forse la Notte 


allora che risponde! Ma l'orecchio dell’'uo- 
mo non è fatto per percepire la sua voce. 
S'odono invece in mezzo alle foglie più 
vicine i rumori cauti e vellutati delle bisce 
che si srotolano, dei serpenti che s'accostano 
ondul: do alla preda, dei felini in caccia 
che s'aprono un varco fra gli arbusti. Ogni 
tanto un urlo, un ruggito, un mugghio qual- 
voca ora questo ora quello degli 

del bosco: il leone rosso d'Ame- 


n 


Semplice nel disegno, 
ricco nelle tonalità dei 
colori, signorile  nel- 
l'aspetto, il pavimento 
di LINOLEUM 
rappresenta quanto di 
meglio l'igiene, la tec- 
nica e l'arte decora- 
tiva possono suggerire 


per la casa moderna. 


SOCIETÀ DEL 
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MILANO - Via M. Melloni, 28 
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CORRIERE DELLA SERA x sso is 


Come la “fatica dei musei, 
sarà evitata a Buffalo 
Nuova York, 23 aprile. 


Più o meno tutti | visitatori di mu 

e istituzioni del genere sono sog 

uella chè è conosciuta come 

la + fat dei musei », Nel nuovo mu- 
seo di Buffalo, per il quale si sono si 

si 40 milioni di lire, si è cercato di eli- 

minarè tre fattori considerati respon» 

sabili della « fatica dei musei » e cioè: 

vimenti duri; stanchezza agli occhi 

dalla necessità costante di spo» 

le dalle alte volte giù giù 

diffi» 


che obbligi 
di collo se non dell'intera persona. 
Le dieci sale nell'interno del nuovo 
edificio, pur senza perdere niente del- 
la andiosità che è insita nella men 
te di tutti quando la di locali di 
museo, hanno una giusta armonia di 
rapporto tra altezza e lunghezza e in 
vece di ricevere la luce del giorno, sen 
ta regola, fiotti dagli ampi finestro: 


ni usuali, sono morbidamente fllumi. 
nate con lucé artificiale: la gomma 
rimpiazza | pavimenti duri mentre ba 
cheche d'un tipo razionale illuminate 

mente eliminando il riverbero. 
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Un'imbarcazione fluviale tipo pimpam. 


rica, il lioncello nero, il tigrotto tropicale, 
il giaguaro di Darien, il leopardo pezzato, 
il cinghiale, il tapiro, l'orso formichiere, il 
cervo, la volpe, il porcospino, l'armadillo, 
la lontra, il gatto selvatico. 

I sibili dei serpenti mettono un brivido 
nella schiena. La foresta è piena di boa, 
di serpenti a sonagli, di vipere-corallo, di 
vipere nere, di 6obas, di serpi cacciatrici, 
di serpi rugose, di bejdcoy, di bisce e bi- 
scioni d'ogni genere. IÎ canale nel quale ci 
troviamo è così stretto che stando nel mezzo 
distiamo appena un metro dall'una e dall'al- 
tra riva. Gli alberi congiungono sul nostro 
capo i loro rami, così che in realtà ci tro- 
viamo dentro una galleria vegetale, protetti 
e non protetti dai felini, esposti in ogni 


Vendita 


a rate a mezzo del 
Servizio Credito della General 


Motor Acceptance Corporation. 


Concessionari esale di esposizione 
nelle principali città d’ Italia. 


modo agli attacchi delle grandi serpi e so- 
pratutto ai morsi delle tarantole, degli scor- 
pioni, dei ragni pelosi, delle verruche giganti 
e di altri animaletti più o meno velenosi che 
in queste latitudini hanno l'usanza di la- 
sciarsi andar giù tranquillamente dai rami, 
addosso al passante. 

La magnificenza del giorno e l'ostilità della 
notte formano precisamente il fascino della 
foresta vergine. Fascino difficile a compren- 
dersi da chi non abbia vissuto a tu per tu 
con un grande bosco, da chi non abbia be- 
vuto alle minuscole sorgenti d'una roccia 
muschiosa, offrendo la bocca al riso cristal- 
lino dello zampillo o facendo con le proprie 
mani una tazza nella quale bere il “vino 
delle rupi,, quel vino incantato che am- 


Attingete a questa fonte 


Il Frigidaire è una fonte di guadagno per voi e di salute per la 
clientela. Nel suo freddo asciutto e costante i dolci di ogni genere 
e.i gelati di ogni tipo ricevono il miglior trattamento igienico 
che li rende sterili di bacilli senza distruggerne il contenuto vi- 
taminico e il valore dinamogeno. Tutti gli alimenti conservano 
integre le loro proprietà nutritive e il loro fresco naturale sapore. 
Il Frigidaire non richiede attenzione di sorta. Esso parte e si 
arresta da solo, funzionando in silenzio e nel modo più econo- 
mico. Il Frigidaire è provvisto di un perfetto regolatore del freddo 
che consente di accelerare la produzione del ghiaccio che vi ne- 
cessita e la preparazione dei piatti e dei dolci che desiderate. 
Chiedete il nostro catalogo C. 
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Selvaggi delle foreste vergini. 


mansa anche Ja tigre, anche il serpente a 
sonagli, anche il vampiro avido di sangue! 
Per chi non abbia assaporato la profonda 
voluttà della selva, mordendo un frutto sco- 
nosciuto, tiepido, carico di nèttare e di pro- 
fumo, che può dare la morte, ma che in- 
tanto empie il palato e le vene di strana e 
dolce fragranza! Per chi non sa che cosa 
vuol dire essere svegliato al mattino in 
mezzo alla foresta dai canti degli uccelli, 
dal gaio gridio degli scoiattoli irrequieti, 
dallo schiamazzo birichino delle scimmie che 
ebbre di vita e di sole si rincorrono e s'ac- 
coppiano sui rami! 

Mentre negli alcazar del cielo trasvolano 
i teloni dell'aurora! 


MARIO 


APPE 


Ss. 


FRIGIDAIRE LIMITED - MILANO, Via Mesasnia, 16 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 


Tutti i frigoriferi che non portano) questa targhetta non sono Frigidaire 
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“Il Palmolive lascia la pelle 
fresca e liscia, 


dice ANTOINE di Parigi, e continua: 


« Io raccomando costantemente il Sapone Palmolive. La 
sua schiuma morbida e penetrante è il mezzo più efficace 
per togliere ogni traccia di polvere e di cipria. L’uso co- 
stante del Palmolive lascia la pelle in condizioni ideali 
per applicare con successo i miei trattamenti di bellezza. ,, 


Urlo 


traccia d’impurità è stata eliminata dalla 
Vostra pelle, poi risciacquatevi con ac- 
qua fredda, quasi ghiacciata. Ecco tutto! 


Antoine di Parigi, specialista di 
bellezza, celebre in due Continenti. 


L? clientela di Antoine è formata dalle 
dame della più eletta società di Pa- 
rigi e New York e dalle più famose 
dive del palcoscenico e dello schermo. 
Egli afferma che nulla vi è di più ef- Rue de Rivoli a Parigi, convegno 
ficace del Sapone Palmolive fatto coi della più elegante folla cosmopolita. 
puri olii vegetali di palma e di olivo. 


Seguite il consiglio di Antoine come schiuma del Palmolive sul viso e poi 
fanno le più eleganti signore del mondo risciacquatevi con acqua calda fino a 
parigino. Massaggiate dolcemente la che proviate la sensazione che ogni 

I costumi 


La preoccupazione della persona 
elegante che si reca ai bagni è 
la scelta del costume. #24Y 


con î propri tipi lanciati e favo- per i quali è usato uno speciale filato di 


lana, sono di lunga durata, si adattano 


revolmente accolti dalle persone 
meravigliosamente alle forme del' corpo 


fini, ha risolto questo problema. 


con la loro soffice carezza e agevolano il 


violento esercizio del nuoto e dei tuffi. 


Nella infinita gamma di colori e combinazioni 
di tinte indelebili della produzione B4Y 


troverete certamente quel tipo che più conviene 


al vostro gusto. 


AND OLT-0F 009 is 


| Poostumi da bagno BALLY sono interamente confezionati a Milwaukee (U.S.A.) e sono in vendita nel Regno nei migliori negozi di biancheria e maglie 


Catalogo a richiesta presso 3. MAZZOUM - Via Fratelli Ruffini, 5 - Milano 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


nella semplicità. Se sia immediata, o se rag 
giunta attraverso assaggi pazienti, come di chi si 
muova su un terreno pieno di pericoli — veri o 
ati non conta — e prima di fare un passo 

uri ben bene col bastone che la terra non 

manchi sotto i piedi, è difficile stabilire. Ma la 
cerca della parola che dica quel tanto e niente di 
più, la dosatura minuta degli effetti, lo sforzo di 
ggiungere una semplicità vera, né disadorna né 

le, sono per noi evidenti. 

e i casi personali non soverchiano, è perché 
l'aneddoto, interrompendo frequente il filo della 
confessione, alleggerisce la tensione di chi scrive e 
di chi legge: se l'aneddoto frequente non cade nel- 
l'abuso della freddura e mantiene intatto il gioco 
del chiaroscuro, è perché non rompe mai la disor- 
dinata armonia della confessione e il filo logico 
della narrazione. 

Gioco sottile e ente. Bisognerebbe trovare 
un'immagine che dicesse tutto, anche quello che 
l'autore ha velato, taciuto. Forse ci sono dei disegni 
a bianco e nero che possono, all'immediatezza del- 
l'impressione, unire una così finita determinazione 
di luci. 

Libro semplice, vita semplice. Ma le compli 
zioni maggiori sono in noi, non nelle cose. Le quali 
hanno valore come punto di riferimento, o poco 
più; e quando non alterino la nostra personalità 
che, fattasi piccina, ha saputo evitare di rimanere 


Banfi, /l Zimons custode, Milano, Treves, L. 13. 


I tessuti colorati di cotone, seta arti ‘ciale o 
lino, a tinta o stampati Indanthren, hanno 


una resistenza insuperata alle azioni deleterie 


delle lavatu re, 


della luce, 
dell'uso. 


Nei vostri acquisti, esigete 


Indanthren 


sempre in tutti i negozi il marchio di garanzia. 


schiacciata, sono inesauribile motivo di spettacolo, 
di piacevole spettacolo. 

Poteva essere un libro amaro e non è, perché 
l'amarezza ha ceduto dinanzi alla serenità diffusa 
e profonda. Poteva essere corrosivo e non è, perché 
se è vero che vorremmo vedere il protagonista di 
questa “ amena storia, dare uno strappo alle pa- 
stoie che lo serrano, l'amore al bello e al buono 

forza in lui quanto meno s'esprime 

: ché, în questo soccombere 

fermarsi, all'affi- 

ia personalità; ché, infine e soprat- 

tutto, ogni vita per modesta che appaia nasconde 

inesausta ricchezza di sentimento e di meditazione 
quando sia degnamente, nobilmente uta, 

C'è dunque un insegnamento, in questo confes- 

i dell'uomo. 

Ma, anche se al lettore non appaia che il riso o il 
sorriso e non cerchi di approfondire attraverso quale 
autentico tormento d'artista sia ottenuto, non importa. 

In ogni caso, // dèmone custode sarà prezioso com- 
pagno, serenamente malinconico, lietamente raccolto, 
armoniosamente discorde, 


(Cronaca Prealpina) MARIO RIVOmE 


La contessa Lara.' _ Questa storia pie- 
tosa è raccontata oggi con abbondanza di docu- 
menti, con ricchezza di particolari che tuttavia non 
stimolano mai morbose curiosità, da Maria Borgese 
un volume edito dal Treves. Una vita di pas- 
sione e di poesia nell'Ottocento italiano. 
Opportuna la rievocazione, tanto più che essa 
non è solo la storia di una triste vita già di per 
sé interessante, ma anche quella di un fervoroso 
periodo della letteratura italiana ritratto di scorcio, 
con vivacità e piena conoscenza. Era il tempo della 
i ura milanese,, di Iginio Ugo Tarchetti 
, di Felice Cavallotti e di Leone For- 
tis, di Primo Levi e di Angelo Sommaruga, di 
Emilio Praga, di Rapisardi e di Verga, sicché la 
narrazione di Maria Borgese è vivificata da una 
serie di riferimenti che compongono alla fine un 
quadro vasto e arioso dove la contessa Lara si 
muove con ili 


turbamenti (Gazzetta del Mezzogiorno) 


1 Marla Borgese, Za Contessa Lara. Milano, Treves, L. 20. 


di 


CRONACHE RADIOFONICHE 


Segnaliamo i principali avvenimenti della set- 
timana radiofonica dal 15 al 22 giugno. 


ARAN clin 


MILANO e TORINO: 
Opere: Za Cena delle Beffe, di Umberto Giordano. 
Operette: // conte di Lussemburgo, di F. Lehar. 


Commedie: Si deve condannare Mrs. Brow? ra- 
diodramma di Victor Heinz. // lavoro 
cisce la vita, di Awertschenko. 


a0dol- 


Conferenzieri: Biancoli e Falconi, sen. Olmo, 
A. Della Corte, Ardau, Lupo, Carlo Vene- 
ziani, Lucio Ridenti, Ambrogetti, Costantini, 
Blanche, Salvator Gotta. 


ROMA e NAPOLI: 

Opere: Giulietta e Romeo, di R. Zandonai, 
Rantzau, di P. Mascagni, e Andrea Chénier, di 
U. Giordano. 

Operette: Manovre di autunno, di Kalmann. 

Commedie: Duetto all'acqua di rose, radiocom- 
media in un atto, e Un debito di gioventà, di 
Scribe. 

Conferenzieri: Luigi Antonelli, Mario Corsi 
Luigi Valli, Toddi, Alterocca, Lucio d'Ambra, 
Fausto Maria Martini. 


Segnaliamo: la Serata abruzzese e la Serata russa. 


GENOVA: 
Opere: Za Traviata. 


Operette: Za principessa della Czardas, di Lehar, 
e Sonia, di Aster. 


Indanthren 


H 
i; 
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Chi non conosce gli untori di Manzoniana memoria? 


Non tutti però conoscono i veri e terribili untori, che ai nostri 
giorni, in numero grandissimo, diffondono le malattie infettive. 


Essi sono le mosche. 


Considerate dai più, semplicemente come insetti noiosi, ben 
pochi sanno quale pericolo rappresenti il loro posarsi sulle 
nostre vivande o sugli occhi di un bimbo. La lotta per 
allontanarle dalle case è una necessità igienica e si deve com- 
piere con mezzi energici che veramente uccidano l' insetto. 


La RAZZIA liquida o in 


polvere è un mezzo sicuro. 


La RAZZIA liquida non macchia ed è 
innocua all'uomo. Il suo profumo gradito e 
delicato riesce tanto accetto che essa viene 
usata anche per gli ammalati e persino negli 
ospedali.t Non tutti gli insetticidi hanno questi 
pregiati requisiti. 


già Jacques Neumann 
Via S, Gregorio, 22 
MILANO 


rt 
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IL TUO PASSO, IL TUO SORRISO, NOVELLA DI GIANNINO OMERO GALLO 


I: 


Ogni giorno, prima di uscire di casa, il 
signor Peel rinnovava alla figliuola la stessa 
raccomandazione: — Obbedire alla mamma, 
aiutare la mamma, voler bene alla mamma —; 
e ogni sera, rincasando, dalla moglie si 
sentiva ripetere: — Non è che non sia ca- 
pace, che le manchi l'intelligenza, l'accorgi- 
mento... 

— E allora, — chiedeva il marito — che 
manca a Dryad? 

— Dryad non riuscirà mai ad esserci utile 
sul serio, perché le manca quel che più conta 
nella vita.... 

— Cioè, cioè? 

— La buona volontà! 

Su questa parola che pareva una sentenza 
irrevocabile, Agnes Peel si gonfiava si tor- 
ceva si illuminava, arrossiva e sbiancava, 
ma ormai era una musica alla quale tutti 
avevan fatto l'orecchio. 

— A che ora mi alzo? — domandava 
Dryad al papà e alla mamma. — Sentiamo! 
Quando mi chiamate? Il papà uscirebbe con 
le scarpe lucidate se sua figlia non cono- 
scesse il segreto della spazzola? La mamma 
potrebbe preparare la colazione esattamente 
a mezzogiorno di ogni giorno se sua figlia 
non facesse le spese e cercasse, tentasse, 
osasse di ribassare il prezzo dei commesti- 
bili, dei legumi, delle droghe, delle carni? 
Come si potrebbe andar avanti senza una 
specie di cameriera se la signorina Dryad 
Peel, figlia di Abel, impiegato in un grande 
bureau della Cily, non si guastasse le mani, 
non si logorasse le unghie a lavare i piatti, 
senza Vatare alle ustioni dell'acqua bollente 
e della soda caustica? Io posso essere — 


come dice la mamma? — una signorina senza 
la buona volontà, ma quel che devo fare, 
tardi, accetto, male, e sia, lo faccio e nes- 
suno lo sa, nessuno lo sospetta, nessuno lo 
indovina, perché io sono semplicemente, can- 
didamente, la figlia di papà, la signorina 
Peel, mentre — ve lo ripeto! —.io lavo i 
piatti sporchi e fosse questo soltanto! Io 
scopo le scale quando gli altri vanno a letto 

rché nessuno m'abbia a vedere, io taglio 
Miziaza più adagio che posso perché nes- 
suno abbia a sentire, e allora che c'è da 
protestare? E vero, dormo molto e faccio 
una fatica del diavolo ad aprire gli occhi, 
ma questo — lo hai detto tu, papà! — que- 
sto è dell'età, e dunque... 

Forse non era il ragionare grazioso o la 
logica astuta che rovesciavan le idee con- 
trarie della mamma e del papà, ma quel 
visino innocente, quel parlar nervoso, quella 
personcina svelta ed elegante, inquieta e 
nervosa, che finiva per aver ragione ogni 
giorno di più, fino a che ella non prese una 
risoluzione degna di lei. 

Uscendo un meriggio dalla sua casa schiac- 
ciò il naso pettegolo su uno di quei grandi 
cristalli dei negozî più ricchi e fastosi del 
uartiere commerciale, ma tuttavia elegante 
della stupenda città; una vetrina due volte 
più alta di lei e, allineati di fronte, in tre 
pi collocati in un triplice ordine di 
chi, dei cappellini che erano una gioia; al- 
cuni neri cupi e foschi pieni di malie e di 
ombre, squisiti, aleuni vaporosi nuvolosi aerei 
soffici come la piuma, lievi come Ja spuma; 
alcuni chiusi serrati stretti attorno alle teste 
di cera dei mannequins, alcuni vermigli fiam- 
manti scarlatti, altri più larghi, segreti e 
misteriosi, di tutte le fogge, di tutti i gusti, 


d'ogni bizzarria, per tutti i capelli, per le 
chiome brune, per le chiome bionde, ma così 
fini che Dryad Peel uno soltanto non ne 
aveva portato mai, e adesso la magica ve- 
trina la lusingava, la invitava, la tentava, 
una specie di lieve vertigine che la inchio- 
dava sul marciapiede tra la folla che le 
passava di dietro all'incrocio fragoroso di 
due vie. 

— Entro? Non entro? 

Il desiderio fu più forte (Ma sì, aveva 
ragione la signora Agnes, quello che le man- 
cava era la buona volontà!), ed ella entrò. 
Girò per la bella sala lucente, fu un po’ 
dubbiosa fra il rosso e il nero, fra il bianco 
e il verde, ma poi le sue mani si posarono 
su una cloche invisibile, tutta nera, con un 
mezzo velo di fronte simile ad una ragna- 
tela un po' scialba. Vi poteva essere un 
cappello più elegante in tutta la città? Lo 
provò, lo ripose, lo rimise. 

— Perché non lo tiene, signorina? Le sta 
magnificamente bene! 

Lo tolse, lo rimirò, lo pesò, sentì nelle 
mani il gaio splendore di questa specie di 
monile, chiese timidamente: 

— Quanto costa? 

— Otto sterline, signorina, ma è una me- 
raviglia. 

Non disse di sì, non disse di no, ne guardò 
un altro, un terzo, un quarto. 

— Bisognerebbe che io avessi quel ve- 
stito per vedere... lei mi capisce? 

— Il colore! 

— Ecco, molte volte basta una sfuma- 
tura, non è vero? 

La signorina sorrise. Dryad Peel capì 
perché, ma se non aveva le otto sterline 
che colpa ella aveva? 


LL: LLE-EL---EEE=.=neeee nt —— A ANNI 
avvwvwo: PI VVVIVVVVUVVVVUVVVLVDVLVUVLVVUVVEVVVVVUVVVVUOVWvVvvWevveve 


Made in America 


Inoltre questa marca Vi garantisce un costume di qualità su- 
periore e di moda. Fatto con lana selezionata, Il taglio ad arco 
delle mutandine adattandosi sulle anche non fa scendere la 
cinta. Il cavallo di confezione speciale è resistentissimo e non 

si lacera. I colori sono indovinati. 


Con uno Jantzen Voi manterrete anche sulla spiaggia quella 
eleganza che Vi caratterizza in abiti da passeggio. 


I nuovi modelli per Signore, Uomini e Bambini, li tro- 
verete nei principali negozi. Il Vostro peso determina 
la Vostra misura. Chiedete al Vostro negoziante la 
Guida Jantzen per l'armonia dei colori o scrivete 
all'Italo American Trading Co, Via Luigi Cala- 
matta 16, ROMA (126) che Ve ne farà invio gratis. 


Il costume da bagno 
ideale per praticità, 
eleganza e durata. 


“LA BAGNANTE ROSSA CHE SI TUFFA” 


È LA MARCA CHE DEVE PORTARE OGNI JANTZEN 


S° volete comprare un autentico Jantzen fate attenzione che esso porti la “ Bagnante 
rossa che si tuffa, esternamente o nell'etichetta interna posta nella scollatura. 


Questa marca Vi assicurerà un costume comodo, aderente tanto da non formare mai 

pieghe sia in acqua che fuori. Confezionato con la famosa maglia Jantzen fatta a lana 
lunga, esso Vi consente ampia libertà nel nuoto ed in virtù della sua permanente 
elasticità non slabbra nè perde mai la sua primitiva linea. 


Costumi Jantzen classici per 
Signore, famosi per la loro 
sobria eleganza e praticità. 


ER DIA A 
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In treno, in auto, 
in barca, in casa, 


ovunque, lo 


GNOME 
% A VALVOLE SCHERMATE DA 

>” REES MACE Lmp. Gi 

LONDRA 

la radio portatile ideale per 
leggerezza e perfezione di 
funzionamento, vi permetterà 
di ascoltare in chiaro alto- 
parlante le stazioni italiane 
ed europee colla più grande 

semplicità di manovra. 
Non partite per le vacanze 
senza portare con voi una 

radio valigetta Gnome! 


Prove, Informazioni e listini: 


EZIO & GUIDO K ÙUHN 
MILANO 
Via Settembrini, 60 Telefono 20-040 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC-fondee en 1795 


“RADIOLA 60 R € A” 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 


UFFICI DI VENDITA: 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC -fondee en 1795 


E do Nel 8 Telelono 
‘0 Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Telef. 48 


Rappr. per la SARDEGNA - Ing. 
Per ogni apparecchio radio occorre munirsi della licenza per le radioudizioni circolari di L.75 annue 


(713 RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
R_C A_VICTOR_COMPANY, Inc. 
COMPAGNIA GENERALE 


cu DI ELETTRICITÀ {5500 


OTARD-DUPUY&C® prior Aa 
COGNAC-Fondee en 1795 OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 


TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


COGNAC 


L'impresa le pareva audace, — otto ster- 
line per un cappello! — e per questo non 
parlò con alcuno; ma, alla sera, quando il 
papà tornò in casa, gli espose il suo piano. 
o il mio papà, io non ho più quin- 


dici anni... 

— Infatti ne hai ventidue! 

— Tu lavori tutto il giorno e più di così 
non puoi lavorare... 

— Che discorsi sono? — chiese la si- 
gnora Agnes. 

— Zitto! — gridò il signor Abel. 

— E così io ho un'idea: badare alle fac- 
cende di casa, come il solito, ogni mattina, 
più presto del solito, e poi, march! 

— Come? 

— Cercare un posto, un impiego, una oc- 
cupazione, guadagnare del danaro, bastare 
a me stessa, come le signorine americane, 
che se hanno una voglia... — vestiti escur- 
sioni dolci — se la pagano. 

— Prova! 

— È quello che cerco! 

— Utopie! — esclamò Agnes Peel — esa- 
gerazioni, visioni, pazzie; non troverà! 

— Chi l'ha detto? 

— Io che sono tua madre! 

— Non mi conosci! 

— Non la conosci! 

— Se dovete darmi torto, fate lega... 

Ma il signor Abel Peel era una buona 
pasta d'uomo e se dava torto alla moglie 
non voleva dar ragione alla figlia. 

— Sarà difficile! 

— Tenterò. 

Si fece dare tutti i più gravi giornali mer- 
cantili, lesse qua e-là, su e giù, cercò fra 
le offerte d'impiego, strisciò qualche avviso, 
lo mise in tasca, cominciò da quel giorno, 
per sette giorni di seguito, dalla mattina 
alla sera questo suo ra/0 capriccioso, senza 


LÀ 


CAMPAGNA - TEATRO - SPORT 
In vendita presso tutti | buoni negozi d'Ottica. 


Catalogo illustrata “T3I1,, ed ogni schiarimento gratis 6 franco dietro richiesta a 


- MILANO (105) - Corso Italia, 8 
le CARL ZEISS . JENA 


“LA MECCANOPTICA,, S. A. $. 


Rappresentanza Gene 


Portare la forza visiva dell'occhio oltre i confini della possibilità naturale è nn 
ineguagliabile piacere. Non soltanto sui campi sportivi, ma ben anche durante 
lo passeggiate, le gito automobilistiche, i viaggi in mare e Jo escursioni in mon- 
tagua nel lieto periodo delle vacanze, il binoccolo Zeiss procura ai nostri occhi 
nu gradevolissimo diletto. Esso ci mette dinanzi quasi nd immediata vicinanza 
il rapace che volteggia nell'aria a vertiginose altezze, il timido scoiattolo che 
spunta in margine al bosco, la vela lontana che svanisce nell'azzurro. Ci porta d'un 
tratto sullo vette più eccelse e ci immerge nella riposante tranquillità di una valle 
silenziu«a. Prendete sempre con Voi, ovunque andate, il vostro binoccolo Zeiss 


BINOCCOLI 
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che nessuno dei due, né il papà né la mam- 
ma, capisse bene se avesse raggiunto il suo 
scopo o se ancora ne fosse lontana. Ma se 
dentro di sé, ogni sera, aprendole la porta, 
la mamma diceva — questa volta è Ja volta 
buona! — soltanto a veder la figliuola si 
disilludeva con quell’intuito che hanno tutte 
le mamme, anche se Dryad cantava, anche 
se Dryad rideva, anche se era allegra, una 
maschera che ingannava tutti, che poteva 
ingannar tutti, meno la signora Agnes che, 
ritirandosi nella sua stanza da letto, rifa- 
ceva lo stesso discorso al marito: 
— Te l'ho detto? Non lo trova! 


III. 


Quando Dryad entrò nel Gran Caffè di 
Arnold de Foe, in una delle strade più fre- 
quentate dello Strand, il proprietario la 
guardò dall'alto al basso, le chiese come si 
chiamava, rispose: 

— Mi piace! Dryad è un nome che mi 
piace. Vedremo... 

Cinque minuti dopo che la signorina at- 
tendeva, Arnold de Foe la pregò di passare 
nel suo salottino. Ella passò. 

— Signorina, lei deve farm 

— Un caffè espresso! 

— Non ancora, ma un piacere, soltanto... 

— Un piacere? 

— Provi a camminare. 

Che strana cosa era questa? 

Dryad Peel camminò fino al muro, si 
volse, tornò a camminare fino a che egli le 
disse alt. 

— Mi guardi, signorina! 

Lo guardò. 

— Provi a sorridere. 

Sorrise, 

Dal salotto si udì u 

— Me lo fate un ? 

— Lo faccia, signorina! 

La signorina pareva che fosse nata in un 


a voce gridare: 
? 


Fate la minestra 


bar. Prese il misurino, lo mise sotto il con- 
gegno automatico, lo riempì, lo cacciò sotto 
la macchina di presa, abbassò la leva, fece 
passare il vapore, girò, rigirò, lasciò colare 
adagio adagio, chiese con una voce graziosa 


— Molto zucchero? —, aspettò che il si- 
gnore le rispondesse: nol. —, versò un 
cucchiaino, tese la chicchera sul piattino, 
guardò l'uomo che avvicinava la chicchera 
alle labbra, la toglieva, la riavvicinava. 
L'uomo gettò una moneta sul banco, andò, 
si girò, disse: 

— Signor de Fo 
moka così per dire... 
— Come no? 

— E moka, ma non mi piace. 

Al terzo caffè Arnold de Foe la chiamò 
e le disse: 

— Signorina, non se n’abbia a male, ma 
un caffè, un vero caffè, lei non lo sa fare. 

La signorina si tolse il grembiule ancora 
immacolato, passò in uno stanzino, si rimise 
il solo vestito che aveva, un /ai/leur blu so- 
pra una sottana grigia, un po’ vecchio, un 
po' stinto, un cappello nero, un po' logoro, 
un po' sdrucito, — una ragazza bella e a modo, 
lo stesso, — salutò: — Signor de Foe, buon 
giorno... — Signorina, buon giorno — con 
un'aria, il padrone di caffè, che voleva dire: 
— Qualunque mestiere che vuoi, ma al banco 
di un bar, no, per amor del cielo... 


il vostro caffè è 


un 


IV. 


Col giornale in mano la signorina per- 
corse il giorno dopo tutto il quartiere più 
ricco del West End e, poiché aveva ancora 
qualche soldo in tasca — un po' de’ suoi 
antichi risparmi sulle spese di famiglia di 
un intero mese, — chiamò uno chauffeur, en- 
trò in un /axi, si arrestò quasi ai cancelli 
di tutti i parchi, di fronte al Saint James, 
al Green's, di fronte all'Hyde, cercando 
nomi di strade, nomi di ditte, insegne di 
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agenzie, fino a che le sembrò di aver tro- 
vato. Scese alla porta di un negozio di 
mode per uomo, dove, una volta, era en- 
trato il Principe di Galles e dove, dopo 
di lui, era passata tutta l'aristocrazia ma- 
schile di Londra. 

— Il signor Basil? 

AI signor Basil Chesterfield ella espresse 
il suo desiderio. 

— Chiedete? 

— Quello che il signore vorrà darmi! 

— Sta bene. Conoscete il nostro articolo? 

Mentiva senza che si vedesse. 

— Molto bene! 

— Sapete; camicie, pigiama, cravatte, colli, 
bretelle, tutto, tutto... 

— Perfettamente! 

— Comincereste domani? 

— Come vuole il signore. 

— Un momento. 

Dopo un momento Basil Chesterfield le 
si ripresentò. 

— Venite con me. 

Arrivarono nella saletta delle prove. 

— Come vi chiamate? 

— Dryad Pe. 

— Quello non importa. Ascoltate! 

— Ascolto, signore. 

— Che vi veda ben 

— Eccomi, signore. 

— Sorridete! 

Ella sorrise come poté. 

— Camminate. 

Ella camminò come le riuscì. 

Dopo un attimo Basil le mise una mano 
sulla spalla: 

— Signorina, credete pure che questo me- 
stiere non è facile come potreste pensare; 
è un mestiere difficile, sul serio, perché la 
clientela uomo è esigente, arrogante, tacca- 
gna. Forse, un'altra cosa, vender fiori, vender 
trine, un negozio per signore... 

— Ma allora, l 

— Ci ho pensato e non voglio farvi perder 


del tempo. Non vi prendo perché se vi pren- 
dessi, domani, posdomani, dovrei dispensarvi, 
e non voglio. Scusatemi, signorina, sono il 
primo a dolermi. 
Ella ripercorse a piedi i tre parchi del 
West End e giunse a casa a sera tardi così 
stanca che si capiva sùbito. 
— Te l'ho detto? — disse Agnes Peel al 
marito. — Non trova, non trova 
— Finché ha una speranza non 
diritto, proprio noi, di mandargliela in pezzi. 
Ma poi si sa come son fatte le mamme. 
A notte tardi lasciò la sua stanza da letto, 
camminò senza far rumore, arrivò alla porta 
della stanza della figlia. Dormiva dormiva... 
O il posto lo aveva trovato oppure era 
la gioventù. 


Vi 


Tre giorni dopo Dryad Peel — le cose 
più semplici sono le ultime che vengono alla 
mente — si ricordò d'essere una velocissima 
e precisissima dattilografa, si ricordò che a 
Londra questa era una strada aperta a tutte 
le ragazze che volevano guadagnarsi bene 
la vita, si ricordò che la Copisteria di Go- 
liath Pitt all'angolo di Cherring Grosse cer- 
cava sempre personale nuovo, svelto, ca 
pace, e le parve davvero che nel cuore del- 
l'inverno fosse arrivata per lei la primavera 
che le avesse permesso finalmente di spen- 
dere — anche lei, come le signore di Picca- 
dilly — otto sterline per un cappello nero. 

Uscì di casa per tempo prima che Abel 
Peel avesse raggiunto il Surcau della casa 
Fiord dove sgobbava da anni, fu la prima 
di tutte a raggiungere la porta degli uffici 
quando nessuna di tutte le altre — le dat- 
tilografe che erano pagate per venir presto, 
per arrivar presto — si eran fatte vive, 
chiese al portinaio se mai il signor Pitt 

— Il signor Pitt — disse il portinaio — 
viene alle nove. 


SERVE A PREPARARE 


LA PIÙ GUSTOSA 
LA PIU ECONOMICA 
GRATA LITIOSA 
ACQUA DA TAVOLA 


SOLA GIÀ 


FARMACOPEA 


— Sono le nove! 

— Entra da un'altra porta e non riceve 
che alle dieci, signorina. Perché voi cercate 
lavoro? 

Si vedeva? Come si vedeva? Era il suo 
vecchio tailleur, la sua vecchia gonna, il suo 
vecchio cappellino? Oppure l’aria, il non so 
che, il profilo mattutino? 

Rispose soltanto: 

— Aspetterò! 

E s'accomodò in una grande poltrona nella 
quale il magro corpo affondava. Così Dryad 
vide arrivare tutte le altre, le compagne di 
“ domani ,, quando ella sarebbe stata uguale 
a loro, belle tutte, no, troppo magre, troppo 
grasse, troppo piccole, troppo alte, ma vivaci 
ilari seducenti, con un fascino che non ave 
vano le donne di Londra, piccole rondini 
scappate da nidi lontani e sconosciuti, pet- 
tegole, ciarliere, ma affascinanti, con una 
personalità diversa, con una seduzione di- 
scorde, con un profumo disuguale, donne 
come molte, come molte altre, ma come le 
Non tanto diverse che Dryad non potesse 
serbare questa speranza che le saliva dal 
cuore; divenire una dattilografa di Goliath 
Pitt, e dunque una Dryad Peel così dissi- 
mile da quella che tutti conoscevano da es- 
e irriconoscibile, come questa, come que- 
sta, come questa. 

Entravano a due a due, dileguavano, spa- 
nno, nelle stanze accanto, tutta u 
mensa orchestra di macchine da 
battute agilmente da mani candidissime, al- 
cune appena toccate, appena sfiorate, acca- 
rezzate, una fatica giocosa che doveva 
legrare perché, di fuori, ella sentiva quel 
che alcuni giovani signori serì ma non gravi 
dettavano, quel che le signorine scrivevano; 
commedie, romanzi, avventure d'amore, quel 
che la città qualche giorno dopo applaudiva 
sulle scene di un teatro, quel che la città 
assetata di novità leggeva nei giornali e nei 
libri; e dunque non era un piacere poter 
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guadagnare del denaro e comperarsi un cap- 
pello, due cappelli, tre cappelli tutto un ne- 
gozio, con questo, ascoltando le parole di un 
uomo — simpatico bello signore gentile —, 
scrivendo le parole di un uomo — amore, 
fedeltà, passione, gelosia? 

—.Il signor Pitt! 

— Posso entrare? 

— Non cercava il signor Goliath Pitt? 

— Appunto! 

— Entril 

Se non aveva fremato nel gran caffè di 
Arnold de Foe, se non aveva temuto Basil 
ChesterBiald poteva aver panre, adesso; sul 
pilisbello;iuando: stava per ‘raggiingere il 
suo scopo, di Goliath Pitt? 

Orieati intra «nagai giovane, molto. a modo, 
alto, magro; il volto glabro, i capelli radi, gli 
occhi azzurri, ingenui, dietro due grandi lenti 
cerchiate di platino. 

— Vi chiamate? 

— Dryad' Peel. 

— Cercate? 

RU sto) 

— Dattilografa? 

— Sissignore. 

— Voi? 

Si vedeva? Come si vedeva? 

— Sùbito no, non è possibile, ma fra sette 
giorni, certamente. 

— Fra sette giorni? Andrebbe bene. Al- 
lora, tornerò. 

Il signore aveva abbassato gli occhi sulle 
sue carte e li sollevò. 

— Aspettate un momento, signorina. 

— Eccomi 


Ancora... 
Di più. 
Camminate! Più svelta, più adagio... 
Allora? 
Finse di cercare fra le sue carte. 
— Fra sette giorni sarà troppo presto 
perché ci sono altre prima di voi. Senza 
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impegno, via... Anzi, è meglio che cerchiate 
altrove.... Ma sì, ma sì... Se dovessi accon- 
tentare tutti, anche voi, anche voi... 

Ella aveva toccata la soglia di una porta, 
egli quella di un'altra. 

Così si lasciarono senza incontrarsi più. 


VI 


— Ah! Thomas, Thomas, tu non puoi cre- 
dere, non puoi capire, è stata una fatalità, 
una disgrazia, una iettatura.... 

Thomas Page la prese sotto braccio, la 
strinse a sé, provò a portarla fuori della 
ressa dove la strada larga, vasta, scintillante, 
cadeva in una piazzetta della City quasi 
gialla, sotto la luce ambigua di tre fanali alti. 

— Ma se hai me, Dryad, se mi ami sem- 
pre, se sai che ti amo, che ti ho sempre 
amata, che ti sposerò presto, che sarai fe- 
lice, che ti può importare, che t'importa del 
resto? Che c'è di più grande del nostro 
amore? Sentiamo, vediamo... 

La fidanzata esile e bionda stava per ri- 
spondere: — Un cappellino, Thomas, che è 
un amore, anche un cappellino nero, non 
più grande di così.... — ma rimasticò le parole, 
le gettò in fondo, senza che sulla fronte le 
restasse una ruga. 

— Ti voglio tanto bene, Thomas, ma, sai, 
non sono più una bambina, sono una pic- 
cola vecchiett. 

Rideva così fra le lagrime. 

— Volevo pensare a me stessa, vivere 
un po' con quello che avrei guadagnato... 

— Tu? 

— Comperarmi tante cose... 

— Per esempio.... 

— Un cappellino nero nero... Vieni a ve- 
dere... 

Lo trascinò di fronte ai cristalli di quel 
negozio. 

— Uno così, o lo stesso, chi sa quanti di 
uguali ne avranno venduto da quel giorno.... 


È meglio non guardare, Thomas, è meglio 
scappare, fuggire... 

Camminarono in fretta nella strada de- 
serta, verso la casa di lei. 

— Come posso dire al papà, alla mamma, 
alla mamma sopra tutto... 

— Che cosa? 

— Avevo imparato da me, tutto da me.... 

— Che? 

— A fare un caffè espresso eccellente, a 
vendere cravatte, bretelle, camicie, avevo 
imparato a scrivere a macchina, velocemente, 
perfettamente, e non mi vogliono... 

— No? Davvero? 

— Nessuno mi vuole, né Basil Chesterfield, 
né Arnold de Foe, né Goliath Pitt, perché... 

— Perché? 

— Chi sa! Mi dicono tutti la stessa cosa: 
“ Provi a sorridere, provi a camminare ,, e 
“Non va, non va... y. 

Sulla porta di casa si lasciarono, ma egli 
le tenne un po' la mano nella sua, un po’ 
di più del solito, poi le disse: 

— Non piangere, Dryad, non voglio che 
tu pianga.... 


Marito e moglie, dopo tanti anni, si ri- 
cordano ancora, qualche sera. Lei ha dieci 
anni di più, e una bambina che quasi è più 
bionda, una figliuola che è tutta la sua vita. 
Ma qualche sera — nostalgie, timori, an- 
sietà? — se le sembra di non amarlo ab- 
bastanza, di non amarlo troppo, come si me- 
rita, Dryad corre nella stanza da letto, apre 
un tto, trova una scatola, apre la sca- 

leva fuori un cappellino nero a cloche, 
vecchio — oh! quanto vecchio, di dieci anni 
prima! — una letterina sbiadita, di dieci 
anni prima, il giorno dopo di quell'incontro 
col fidanzato, una lettera di Thomas: “ Eccoti 
il cappellino che desideravi, Dryad, purché 
tu sorrida soltanto per me, purché tu cam- 
mini soltanto con me.... ,. 

GI/ VINO OMERO GALLO. 


Lago di Levico, 


0h soave miraggio! 0h eran parole!.. 
Al corpo stanco lombra profumata, 

e -refrigerio alla riarsa go/a- 7 
de/ Tassoni il fesoro:/a CEDRATA! 


Le cure arsenicali ferruginose fatte con l’acqua minerale di 


LEVICO 


sono le più efficaci per combattere le anemie, clorosi, le ma- 
lattie ginecologiche, del sistema nervoso, esaurimento e ì postumi 
di malaria. 


Levico-Vetriolo è la stazione balneo-climatica più importante 
del Trentino. 


Grand Hotel, Hotel Regina e Stabilimenti balneari 
completamente rinnovati — Terapia Fisica. 


Stagione 21 Aprile — Ottobre 
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iR CURA INTERNA A DOMICILIO PRESSO 
OVVERO DIREZIONE RR. TERME 


Per schiarimenti e prospetti gratuiti: Direzione RR. Terme - Levico. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Le cronache del “Caffè Greco, - n 


“Caffè Greco, fondato nel 1760, e appartenente al 

impaticissimo cav. Gubinelli, buongustaio 
ignore in ogni sua mani 
degli artisti, può effettivamente considerarsi il 
antico e glorioso caffè della Capitale, legato, com'è 
sopratutto, 4 quell'8o0 pittorico italiano che tracciò 


* D. Angeli, Le en 


e del "Caffè Greco, Milano, Treves, L. so. 
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GUIDO TREVES . CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


BERNA 


la pittoresca capitale della Svizzera ai piedi delle Alpi 
con rinomata vecchia città e deliziosi dintorni. 


Magnifico panorama - Centro per voli sulle Alpi 
Prospetti: UFFICIO D'INFORMAZIONI 


Romanzo di mare L. 12. 


Deposito In Torino: Farm. del Dott, BOGGIA: Via Rerthollet, 14. 


su parecchi tavolini i primi disegni dei * macchiaioli I ricordi di Diego Angeli videro la luce sul Mar 
venuti a Roma per suscitare una seria reazione al- z0cco, a puntate, e l'idea di riunirli in vi lume è 
stata veramente felice. Non esitiamo ad affermare 


l'Accademia. 


Ecco perché le cronache di Diego Angeli costi- che si tratta di un vero e largo contributo alla 
tuîscono una viva e propria Storia dell'Arte. Cro- storia della pittura italiana dell'800, specie di quella 
nache del * Caffè Greco » intitola il suo libro l'erudito pittura che ebbe a Roma il suo battesimo e che 


scrittore romano, il consumato conoscitore dei salotti lasciò una eredità veramente singolare. 
romani storici e mondani, prima e dopo il ‘70, i —1ueste pagine intessute di aneddoti, di episodi, 
prosatore fine, preciso, colorito che conosce la lin- di rapide ma precise biografie, ci descrivono meglio 
gua e le vicende di quella Roma che anche dalle sa- artisti di primo piano che hanno finalmente trovato 
lette del “Caffè Greco, lanciava attraversò il mondo l'epoca capace di sentirli e di rivendicarli de- 
l'arte di Nino Costa € dei suoi seguaci. gnamente. (Corriere. Padano) 
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IDROTERAPICO 
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er le malattie nervose, della circolazione e del ricambio. Idroterapia, 
ido carbonico, di ossigeno, svedese di schiuma, elettri elet- 
elioterapia naturale e artificiale, ginnastica, massaggi, 


NAO-NE di E. RogcERO icoterapia, di pia. — Direttore sanitario Prof. Andrea Vinaj 


della R, Università di Milano. — Aperto dal 1° giugno al 30 settembre. 
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Affrancare risposta. — Pregasi nominare questo giornale. 


Provinola di Bolzano — 1004 m.s.m. 
Stazione Glimatica nelle Dolomiti In posizione ridente 


Preferito soggiorno primaverile, estivo, autunnale. 
Stazione ferroviaria d'accesso: Ponte all'{sarco 
Servizio automobilistico 
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ido, e sarete protetti 
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Si vende anche in tubi 
per il viaggio. 


PARIS 


Per informazioni rivolgersi alla “ Pro Loco,, di Siusi. 
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BELLEZZA del SENO 


Un seno eviluppato, sodo, di 


di tutti 1 pa 
Potete utilizzarle senza timore ed essere 
sicura che ne risentirete immediatamente 
A enitic eri tti ed otterrete risultati tangibili e permanenti. fetto, È di facil 
Solo diffidate delle contraffazioni ed esigete le vere Pilulos riferi tl 
Orio; nto portanti il timbro della * Union des Fabri le presenta grande convenie 
Ha posta Lire 10,— anticipate 
rig. VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 
rm, Zambeletti 5 È i. Carlo, MIlano. — Lan- 


Deposil 
eelilti P. Municipio 15, Napo Tarrico, Torino. — n a — anticipate 


ip 
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19 oca nt” S. A. Distillerie Cav. G. ANDREOLI - Verona Filiali: Milano - Rovigo 


pagnare la richiesta con la rimassa di UNA LIRA 


Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, de 


DIARIO. Londra. Il Gabinetto laburista ottiene una muova vittoria sui Belgrado. Con apposito decreto sono nominati otto nuovi membri 
conservatori. in tema di disoccupazio dal Senato che si sta costituendo, il cui numero si eleva così a 


Roma. I Sovrani assistono alla seduta di chiusura 3. Roma. Il ministro Grandi riaff: al Senato | fini chiari | trentadue. 


l'Accademia dei Lincei. è legittimi dell'azione internazionale dell’ Italia. 6. Parigi. Durante la discussione al Parlamento, sono rivolte 
in tatta Italia è celebrata solennamenta la festa dello Parigi. Sono ripresi i lavori parlamentari e la Camora stabi- | aspro orttiche al Governo per la situazione in Indocina. 
a a! p È lisce di dare la precedenza ai fatti dell'Indoci: Londra, Il Gabinetto laburista comunica ufficialmente che il 
ia. L'on. Carlo Deleroix inaugura il monumento ai Caduti. Londra. Il Ci 10 MacDonald zia alla Camera | tunnel sotto la Manica non si farà. 
i Î Bombay. Notizie di violenti combattimenti al confino afgano. 


rig. Attentato ferroviario sulla linea Parigi-Ventimiglia. Il | dei Comuni l'i 


tei L 
e devia causando la morte a sette persone e ferendone | —Bogota, Canna u; plosione, affonda il | Il comando militare di Peshawar ha fatto facilare numerosi ri- 


tto. s ves vapore “Goenaga, presso T'eneriffa. Quaranta morti. belli trovati con le armi in pugno. 
. Il Presidente del Consiglio Tardien pronuncia un di 4, Roma, Dopo esaurienti rit del ministro Sirianni, 7. Roma, Il Re nasiste alla prima adunanza pubblica dell'Ao- 
tico esponendo al Paese le grandi linee direttive del | il Senato approva il bilancio della mia d'Italia. 

dal Governo. ro 5 h Budapest. In tutto il Paese è commemorato il decimo anuiver- Bucarest. Colpo di scena. Il Principe Carol rientra in aeroplano 
ira. Causa una mebbla fittissimaa, il vapore italiano “Li, | sario della firma del trattato del Trianon. Anche la Camera pro- | in Patria. Il ministro Maniu si dimette, Il Consiglio di reggenza 
ina nella Manica, ed affonda, il piroscafo svedese | testa pe ingiuste disposizioni del trattato stesso. incarica l'ex ministro Mironescu di formare il nuoro Gabinetto, 


nistro tedesco Balingaud è assassinato da un 


>» Quindici scompai e Lao o 8. Il Daco premia i militi valorosi nella ricorrenza Lisbona. Il 
Roma. Gli aviatori Maddalena e Cocconi riconquistano della festa dell'arma dei carabini marinaio germanico 
i record di durata e di distanza in cirenito chiuso, Città del Vaticano. 8i anni afficlalmento che il PontoSce Pechino. La situazione militare continna a svilupparsi in modo 
por 67 ora e 15 minuti e coprendo 8200 chilometri. eleverà alla porpora ciaque nuovi cardinali. sfavorevole al Gorerno di hino, Il Capo del Governo. prov- 
. Dl ministro italiano on. Bottai è ricevuto dal Presi Londra. Un comunicato ufficiale di notizia del mintamenti ap. | visorio nordista Yen Shi , annunzia che l'avanzata è vitto. 
Repubblica. portati nella formazione del Gabinetto. riosa su tutta la linca. Migliaia di prigionieri. 
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I GIUSEPPE PORTIGLIOTTI 


fattori essenziali per rendere la 


PELLE AFFASCINANTE 


L'uso delle lame da rasoio è una 
questione di fiducia. lo vi racco- 
mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 
che non sono state eguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
at attano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L 25 per cento lame, porto pagato, 
cun garanzia per ogni lama. 


E. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 


In8, con 42 Illustrazioni. Liro 24. 
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COLLEZIONI D'ARTE 


vinerre n ARDUINO COLASANTI 


Nel posscino di una bella carnagione il casò 
giuoca una parte molto meno importante di quel 
che si crede. È ben più importante il dedicare 
pochi piacevoli minuti ogni giorno alla cura della 


pelle. 


Di prossima pubblicazione : 


PI ET R O LOR ENZ ETT I qui ces mara gina ir 


esente penetrano profondamente nei pori e dis 
tolrono le impurità che vi si reno accumulate 
e che nè l'acqua nè il tapone een possono mei 


® raggiungere. Esse le portano alla superficie ed 
allora è cosa facile di toglier via la crema sudicia. 
La pelle resta perfettamente pulita e lisopica 


3 = Onde proteggere la pelle delicata dall’ 
Vanishing & era i 
Cold:Creams. eta 


base idenle per la cipria, Qualora le due famose 

Creme Pond's vengano utate regolarmente, cune 

Visetili IL. 7.36 piccote Le 1/00 grande manterranno la pelle fine e soda e la vostre 
Tubi: Laotpiccolo  L 6oer camagione trasparente e di un bel colorite. 


DI 


EMILIO CECCHI 


114° grande, con oltre 50 pagine di testo, bibliografia e 150 tavole in nero 


Rilegato in tela e oro: Lire 150. 


«Natura di vero scrittore oltre che 


È stato ristampato: 


QUESTO 
MESTIERACCIO 


di giornalista eccellente. Se io do- 
vessi fare un'antologia della nostra 
prosa odierna, certe pagine di Mo- 


nelli maschie, succose, tutte fatti e no- 


cs tizie, dette nel miglior modo, ci figure- 
| PAOLO MONELLI rebbero in primo piano.» 
{La Tribuna} 
Lire 15. 


FRATHLLI TRHEHVAHS, HDITORI - MILANO 


Preferito in tutto il mondo 


e A garanzia della genuinità 
del. prodotto, l' Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori 
soltanto in latte originali. 


F.il! Treves, Editori GUIDO TREVES, Condirettore responsabile 


